
Sobrevivir … Por: Ana Cristina
Chávez
Escribir, escribir, escribir, para desmorir un poco, hacerse
sobreviviente.  Arrojarse  al  mar  encerrada  en  una  botella.
Enfrentarse al monstruo de la página en blanco, mirar fijamente
el techo y traspasarlo.

Mimetizarse,  transfigurarse  en  animal  que  perfora  hojas,  se
traga letras, las escupe, mancha el papel; monstruo marino de
ocho tentáculos.

Teclear,  rayar,  dibujar  palabras,  torcerle  un  brazo  a  la
inspiración, quemarse en la hoguera, renacer entre las cenizas.
Dudar,  temer,  matar  de  puro  susto,  en  defensa  propia.
Enfrentarse  a  la  crítica,  al  dolor  corporal,  al  despecho
autoflagelado,  a  las  ampollas  de  los  pies,  a  las  tripas
hablándote, a los cobros de facturas, al trabajo mal pagado, a
trabajar por amor al arte, a vivir sin trabajar, a trabajar sin
vivir, al sueño no cumplido, a subsistir sin sueños, al sueño de
día y al insomnio de búho.

Escribir para irte al carajo; escribirle al carajo que se va, al
que quiere que te vayas y no te escribe. Escribir pa’ que supure
la herida que no cierra.

Por qué escribes si no eres escritora y nunca lo serás. No me
importa,  sé  fingir,  igual  yo  aprendo,  de  a  poquito,  de  a
sorbitos, de mirarte a vos escribiendo allí sentado, dando a
luz, pariendo ideas, abortando temas, desangrando historias.

Yo aprendo de leerla a ella, a la otra y a la que está aquí como
yo,  sin  rumbo,  pero  perdidamente  enfocada  en  escribirle  a
alguien que no sabemos si nos lee.

Escribo pa’ desahogarme, para ahogarme escribiendo, porque no
quiero hundirme sola y vos te venís conmigo, aquí en mi cama,
desnudo como yo, hambrienta como yo, porque después que mato el
tigre  no  le  tengo  miedo  al  cuero.  No  me  muestres  más  los
dientes,  ¿es  que  te  crees  invencible?,  no  me  habéis  visto
retozando.

Vení que yo te cazo, que yo te vuelo los sesos, venite conmigo,
me aburrí de estar sola, vamos a comernos, a escribirnos los
cuerpos, a desmorirnos un rato, a sobrevivir en este infierno.

Miel y Salmuera
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