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   Hace algunos días estaba haciendo fila en un
local de venta de alimentos, tratando de mantener la distancia
social,
observando las variadas maneras en que los corianos utilizan el
tapabocas, y por
supuesto, me mantenía atenta a las conversaciones, las cuales en
su mayoría, giraban
en torno a los precios de los productos, el valor del dólar y
las últimas adquisiciones
realizadas. Delante de mí una pareja hablaba sobre la frecuencia
con la que
compraban refrescos –litro y medio diario, porque sin eso no
podían comer- lo
que me recordaba que soy la oveja negra de la familia en ese
aspecto. Por
cierto, el sujeto en cuestión era un cronista en potencia, con
buena memoria
–requisito indispensable para ser el contador oficial de la
ciudad y lo que no
recuerda, se lo inventa- pues en ese rato narró la vida de
varios lugareños y
relató anécdotas de hace treinta años, como si hubieran ocurrido
ayer.

   Esa noche tendrían una reunión familiar, porque
era viernes, el cuerpo lo sabía y lo de la cuarentena no iba con
ellos. Así que
como  andaban  juntos,  pero  no  revueltos,  cada  quien  hizo  su
compra por separado
para llevar su aporte al convite. Primero pasó el señor y fue
rápido y decidido
(el refresco lo compraría en otro lugar donde era más barato),
luego la doña
paseó su vista por los estantes del pequeño comercio, solicitó
un kilo de
queso, harina, margarina, huevos, mayonesa, medio kilo de jamón
(sí, jamón) y
curiosa, preguntó por una mortadela. ¿Qué es eso?, ¿a qué sabe?,
¿es como una
salchicha?, consultó al vendedor. Yo estaba justo detrás de ella
y pensé: Por
Diooos, ¿no vas a saber qué es la mortadela, en estos tiempos?,
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me di vuelta y
la señora detrás de mí lucía la misma mirada de suspicacia.

   La mujer pagó sus productos con dólares y llegó mi turno:
pedí medio kilo de queso semiduro, por ser el más económico, y
claro, observé por el rabillo del ojo la exhibición en los
anaqueles,  consciente  que  solo  podía  comprar  eso.  Así  que
cancelé en bolívares, rezando para que pasara la tarjeta sin
arrojar  saldo  insuficiente  y  procedí  a  marcharme.  Como  no
llevaba cartera ni bolsa, coloqué el queso en un mostrador,
mientras guardaba las llaves, la tarjeta de débito y el ticket
de compra en los bolsillos del pantalón. Justo en ese momento,
cuando hacía  cálculos mentales de cuánto me restaba en la
cuenta del banco, escuché una voz femenina que preguntaba: ¿El
queso está duro?, y en milésimas de segundos unos dedos de uñas
largas y pintadas de rojo se hundieron en el producto lácteo que
acababa de adquirir, no había reaccionado aún cuando con total
naturalidad le dijo al hombre que la acompañaba: Mira, toca, el
queso está blandito, y él con desparpajo procedió a estirar su
brazo, dispuesto a comprobar lo que le decían. Como al parecer
pretendían convertir el espacio en una feria de palpadores de
queso, raudamente tomé el producto y reclamé: Ningún tocar, si
quieren  díganle  que  les  den  para  probar,  pero  no  estén
manoseando  lo  de  los  demás.

Aún pienso que el tapabocas amortiguó el volumen de mi voz, pero
así sería la mirada que les lancé, que la señora dio un paso
atrás y como si ella no hubiera cometido falta alguna, exclamó:
¿¡Quéee!?, ¿acaso él se lo va a llevar?, molesta y apretando
contra mi pecho el medio kilo de queso como balón de fútbol
americano, atiné a decirles ¡qué gente tan grosera! Y me fui. La
mujer se quedó vociferando, porque claro, la maleducada era yo,
que no dejaba que personas desconocidas en época de coronavirus
le magullaran el queso que ya había pagado, solo para verificar
su dureza.

   Y así me ocurre con frecuencia, siempre soy
la rara, la que no cuenta su vida con lujo de detalles en la
fila del banco, a
viva voz y en medio de extraños; la que prefiere estar callada
antes que hablar
por hablar, porque algo se tiene que decir; la que trata de
mantener la
distancia social en la calle o guarda cuarentena; la rara que
escucha música de
surcoreanos  en  lugar  de  vallenato;  la  que  le  gusta  leer  y
estudiar; la



diferente que no aprendió a fumar, cuando de joven “eso te daba
caché”; la que
no  se  entromete  en  la  vida  ajena  y  trata  de  evitar  el
chismorreo;  la  que
intenta ser respetuosa con los otros; la rara, que escribe en un
periódico lo
que le ocurre en el mercado y tiene lectores tan extraños como
ella que
terminan  el  artículo  y  se  sonríen,  conscientes  que  ser
venezolanos  y  sobrevivir
en el intento, es un acto único e irrepetible que amerita tomos
y tomos de
escritura, porque no todos andamos metiendo la mano en la comida
de los demás.

¡Nos seguimos leyendo!              


