¢Por qué escribo?, por Ana
Cristina Chavez

¢Por qué escribes? Preguntas, mientras esquivas la mirada como
buscando hacer invisible mi rostro aborigen silenciado por
siglos.

iPara quién escribes? Me increpas, pretendiendo detener mi
afluente de ideas.

iQué escribes? Reclamas, cada vez que deseas censurar la hoguera
que arde en mi pecho.

Yo respondo con un cantico aprendido en las noches de aquelarre:
«Soylamujerconsangreenlasvenasquequierescallarperonosedeja,
guenovaabordarniaponerlamesaensusantolugar,
guenoeslaviuditanilahijadelrey,
niquesequierecasarperonohallaconquien.

Aestahembraquesoyconpisadafirmeloszapaticosnoleaprietannilasmedi
asledancalor,

alaqueantesqueriaseraporelpeloyahoraqueestapelonayanolaquieres,

dofiaAnanoestaaqui, yanoestaensuvergelcortandolarosaysembrandoelcl
avel».

Me observas con cara de duda. Yo afirmo:

-Soy la bruja a la que temes, la que quemas, la que lapidas, a
guien le mutilas el placer desde el centro de su cuerpo-universo
femenino, porque tienes miedo de su voz, de su instinto, de su
intuicién animal, fiera cazadora, duefa del mundo yo soy desde
antes, desde siempre. Soy el eje de la carreta en la que andas,
la que de su sangre hace vertiente y te nutre y te invade. Soy
savia del arbol, mujer sabia que degiellas, que violas, que
matas. Soy la sombra de otras y su luz, sus raices, flores en
invierno, rayo de luna, sol en la penumbra de un aposento-
cocina-calabozo al que me arrojaste y yo escapé.

Y mientras me tuerces el pescuezo, y de mi pico brotan palabras
carmesi, y me desplumas y me cueces en el caldo del olvido,
revivo, sangro, paro, aborto, me desnudo, rompo y grito, y amo,
y me siento viva y me toco y disfruto, retornan alas, fragancia
envolvente; soy boca, carne, piel, vulva, visceras, entrafas,
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Utero, abrazos, esperanza, me hago verbo encendido, incendiario,
rompaelvidrioencasodeincendio.

{Por qué escribes?, insistes.

-Porque soy todas las que amordazaste y no pudieron escribir en
su propio nombre.

Por: Ana Cristina Chavez Arrieta



