
¿Por  qué  escribo?,  por  Ana
Cristina Chávez
¿Por qué escribes? Preguntas, mientras esquivas la mirada como
buscando  hacer  invisible  mi  rostro  aborigen  silenciado  por
siglos.

¿Para  quién  escribes?  Me  increpas,  pretendiendo  detener  mi
afluente de ideas.

¿Qué escribes? Reclamas, cada vez que deseas censurar la hoguera
que arde en mi pecho.

Yo respondo con un cántico aprendido en las noches de aquelarre:

«Soylamujerconsangreenlasvenasquequierescallarperonosedeja,

quenovaabordarniaponerlamesaensusantolugar,

quenoeslaviuditanilahijadelrey,

niquesequierecasarperonohallaconquien.

Aestahembraquesoyconpisadafirmeloszapaticosnoleaprietannilasmedi
asledancalor,

alaqueantesqueriaseraporelpeloyahoraqueestápelonayanolaquieres,

doñaAnanoestáaquí,yanoestáensuvergelcortandolarosaysembrandoelcl
avel».

Me observas con cara de duda. Yo afirmo:

-Soy la bruja a la que temes, la que quemas, la que lapidas, a
quien le mutilas el placer desde el centro de su cuerpo-universo
femenino, porque tienes miedo de su voz, de su instinto, de su
intuición animal, fiera cazadora, dueña del mundo yo soy desde
antes, desde siempre. Soy el eje de la carreta en la que andas,
la que de su sangre hace vertiente y te nutre y te invade. Soy
savia del árbol, mujer sabia que degüellas, que violas, que
matas. Soy la sombra de otras y su luz, sus raíces, flores en
invierno, rayo de luna, sol en la penumbra de un aposento-
cocina-calabozo al que me arrojaste y yo escapé.

Y mientras me tuerces el pescuezo, y de mi pico brotan palabras
carmesí, y me desplumas y me cueces en el caldo del olvido,
revivo, sangro, paro, aborto, me desnudo, rompo y grito, y amo,
y me siento viva y me toco y disfruto, retornan alas, fragancia
envolvente; soy boca, carne, piel, vulva, vísceras, entrañas,
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útero, abrazos, esperanza, me hago verbo encendido, incendiario,
rompaelvidrioencasodeincendio.

¿Por qué escribes?, insistes.

-Porque soy todas las que amordazaste y no pudieron escribir en
su propio nombre.

  Por: Ana Cristina Chávez Arrieta


