
Nina, a través de la luz
  

Miel y salmuera

Esa mañana, luego de un largo período de encierro, como venía
ocurriendo  en  los  últimos  treinta  años,  Nina  salió  de  su
apartamento ubicado en una zona comercial de gran prestigio. El
soleado día prometía; el cielo despejado y un clima bastante 
agradable invitaban a los citadinos a disfrutar de su tiempo de
libertad.

  
Nina  lucía  una  blusa  ligera  de  color  blanco,  pantalones  de
mezclilla
ceñidos a su curvilíneo cuerpo, calzados deportivos, lentes de
sol, un bolso de
cuero marrón cruzado al pecho, unas argollas plateadas pendían
de sus orejas y
el cabello estaba recogido en un moño, aparentando descuido.
Evidentemente
vestía un atuendo clásico de esos que no pasan de moda y siempre
te dejan bien.

  
La noche antes, el gobierno había dado la orden de permitir el
libre
tránsito por quince días, mientras monitoreaba los reportes que
cada doce horas
le suministraba el organismo nacional de salud pública. Nunca,
ni durante los
regímenes más autoritarios que se conocían, se había logrado
tener tanto control
de la población. Las restricciones de movilización eran máximas,
y la vida –si
así podía llamarse- se vivía a medias.

  
En  las  horas  previas,  Nina  durmió  poco,  la  costumbre  de
permanecer
enclaustrada durante semanas, la había transformado en un animal
nocturno, sin
embargo, solía despertarse a las nueve de la mañana, retozaba un
poco en la
cama con sus equipos electrónicos, saludaba a sus familiares
repartidos
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alrededor del mundo y el día transcurría trabajando en línea,
durmiendo unos
minutos en la tarde y laborando hasta la madrugada. Pero Nina no
era la
excepción, sino un simple lugar común desde que el teletrabajo
se había
impuesto  tres  décadas  atrás  a  nivel  global,  producto  de  la
pandemia que dio
origen a todo. La presencia humana ya no era tan necesaria y
muchas decisiones
se  tomaban  desde  espacios  virtuales,  se  había  reducido  el
contacto físico y la
gente interactuaba a través de pantallas.

  
En la mañana, luego de tomar café, ducharse y vestirse, Nina
salió.
Mientras retocaba su cabello en el espejo del ascensor, recordó
la primera vez
que el presidente flexibilizó la cuarentena. Tenía solo diez
años, y ella,
junto a sus hermanos menores y sus padres, había permanecido
recluida por dos
meses en el sexto piso del edificio al que apenas semanas atrás
se habían
mudado.  Ya  no  estaban  hacinados  como  en  las  anteriores
residencias,  ahora
contaban con un espacio más amplio, luminoso, ventilado y con
varias
habitaciones. Un gran balcón en el que acostumbraban desayunar y
jugar, era su
conexión perfecta con el exterior y el que los libró en muchas
ocasiones, de
sufrir una crisis claustrofóbica. Ese balcón, y sus dispositivos
electrónicos
con red inalámbrica, fueron su salvación.

  
Al abrirse la puerta del ascensor, Nina respiró profundamente y
ajustó
el suministro de oxígeno de su cubreboca marca Carolina Herrera.
Contrario a lo
que pensó, había pocas personas en la calle, de vez en cuando se
topaba con
algún transeúnte durante el recorrido al centro comercial. Con
curiosidad,
observó a un hombre paseando a un grupo de perros, unos seis, de



diferentes
razas, pero notó que los animales iban en completo silencio,
cabizbajos,
llevaban paso lento de una manera sincronizada y hasta parecían
aburridos o
fastidiados. En contraste, más adelante 
visualizó a una pareja de ancianos sentados en un banco del
parque,
riendo, conversando entre sí y con un teléfono en la mano,
realizando una
videollamada con unos niños que parecían ser sus nietos.
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Al entrar al enorme y lujoso mall, percibió una tensa calma,
aunque
todos los locales comerciales estaban abiertos, los compradores
eran escasos y
se notaban con sueño. Sin embargo, en una tienda escuchó una
algarabía y se
acercó  a  ver  qué  pasaba.  Frente  al  mostrador,  una  niña  de
aproximadamente once
años, reía emocionada y abrazaba a su madre porque le había
comprado una
pantalla portátil de plasma flexible, en la que no solo podía
leer, ver videos,
dibujar, conectarse y practicar juegos en línea, entre otras
actividades, sino
que la podía enrollar, doblar, guardar en los bolsillos del
pantalón, e incluso
bañarse  con  ella.  Por  lo  que  entendió,  el  día  antes  había
cumplido años y ese
era su regalo.

  
Inmediatamente volvió a su memoria la escena de su cumpleaños
número
once, cuando  sus padres se negaron a
comprarle el teléfono de última generación que había pedido,
recordó que lloró
hasta  quedar  exhausta  y  dormirse,  pero  en  ese  momento  no
comprendía que la
prioridad era costear los exámenes para descartar el contagio
familiar, durante
la segunda ola del virus que los mantuvo encerrados por tres
meses. Nina miró a



la infante y se vio a sí misma a esa edad, pero la chica no
estaba llorando,
sino que irradiaba alegría. Casualmente, la pequeña llevaba un
vestido gris de
tela gruesa con rostros de gatos rosados y unos pants que hacían
juego, un
conjunto similar al que ella tuvo en su oportunidad. –La moda es
cíclica-
pensó, y siguió su camino.

  
En la feria de comida almorzó algo ligero y decidió ver una
película,
aprovechando que proyectaban un festival de clásicos ganadores
del Óscar,
“Parásitos”, un film coreano, fue su elección. Cuando ya ocupaba
su asiento en
la sala, y mientras esperaba que le llevaran los refrigerios,
escuchó a su lado
las risotadas de un grupo de adolescentes, cuando todo debía
permanecer en
silencio.  Inmediatamente  las  luces  enfocaron  al  grupo
perturbador,  a  manera  de
llamado de atención. De entre los chicos destacaba una joven de
cabello castaño
oscuro, de grandes ojos color café, largas pestañas y cejas
gruesas, que hablaba
rápido y fuerte. Nina la observó, tendría unos 16 o 17 años, era
atractiva y
muy desenvuelta, se sintió reflejada en ella durante su etapa
juvenil:
protegida en la seguridad de su habitación, con pocas salidas o
paseos
controlados en cuanto a horario, con sus escasos amigos que veía
más por
videollamadas  que  en  persona.  Ella  fue  una  adolescente
introvertida,  que  creció
en medio de un encierro “voluntario”, pero esa chica era lo
opuesto.

  
La película transcurrió sin novedad, y de los pocos espectadores
en la
sala, el grupo de chicos era el más resaltante, liderados por la
linda
muchacha. Al salir, y detallarla con la luz directa del pasillo,
Nina se



sorprendió del parecido físico entre ambas, pero con una marcada
diferencia de
edad.  Los  jóvenes  ignoraron  que  los  miraba  y  se  dirigieron
presurosos hacia el
salón de juegos de realidad virtual.

  
Nina prefirió dar una vuelta por las instalaciones del mall,
extrañada
de la baja afluencia de personas, a pesar de ser el primer día
de
flexibilización luego de cuatro meses seguidos en cuarentena.
Parecía que la
gente se había acostumbrado al confinamiento, saliendo solo por
razones de
extrema necesidad, pues todo era llevado a sus casas con una
llamada o una
solicitud  en  línea,  cancelando  con  dinero  electrónico.  La
recreación y el
trabajo se apoyaban en la virtualidad, el planeta entero seguía
girando en
función  de  pantallas  y  conexiones  digitales,  y  en  aquellos
lugares donde los
servicios no funcionaban adecuadamente, reinaba el caos y el
retraso, sobreviviendo
apenas  los  más  privilegiados.  El  Estado  vigilaba  a  la
ciudadanía,  con  controles
sanitarios  estrictos  y  normas  rígidas  de  comportamiento
preventivo. 

  
El monstruo comercial albergaba muchos sitios de estilo vintage
y
artículos  de  colección,  la  librería  era  uno  de  ellos,  Nina
disfrutaba de
curucutear entre los libros, revistas y discos compactos, ya en
desuso en su
adolescencia, pero que los  mayores
atesoraban como joyas. De vez en cuando conseguía en el mesón de
ofertas,
dispositivos USB con música y videos en formato MP3 y MP4, que
servían para su
Curso de historia de la canción digital. En la biblioteca de su
habitación
exhibía  orgullosa  textos  impresos,  que  por  raros  y  únicos,
tenían un alto valor
en el mercado. Y fue justo allí, frente a una pila de libros de



tapa dura y
brillante, donde Nina vio a una pareja revisando con curiosidad
los distintos
títulos. El muchacho era alto, de contextura un poco gruesa, de
cabello y ojos
negros, piel morena clara, barba y bigotes, era guapo, con un
estilo de chico
rudo, pero se le notaba a leguas lo tierno que podía ser,
bastaba verlo
observando con admiración a la joven que lo acompañaba; la chica
era bella, de
cabello liso, piel canela, ojos rasgados, figura pequeña pero
con curvas
rotundas,  y  entre  ellos  intercambiaban  sonrisas  y  miradas
cómplices. Tenían sin
duda, el resplandor de los veinte años.

  
Nina trató de disimular, pero no pudo evitar darse cuenta que la
joven
llevaba el mismo bolso que ella, algo fuera de lo común porque
se lo hizo un
amigo artesano de Mérida, Venezuela, su país de origen, y ellos
se encontraban
ese  día  en  una  librería  ubicada  a  miles  de  kilómetros  de
distancia de la
llamada “Ciudad de los caballeros”, gozando de un huso horario
opuesto. Nina
afinó el oído para escuchar si hablaban en español, pero no, lo
hacían en un
perfecto inglés que se evidenciaba era su lengua materna.

  
En cuestión de segundos, Nina rememoró su vida de universitaria
en
Mérida, tenía 21 años y quería comerse al mundo, allí conoció a
Juanjo,
artesano y estudiante de la licenciatura en Letras, ella cursaba
la carrera de
Derecho y la atracción fue mutua casi desde el primer instante.
Recordó a Juanjo
observándola  como  quien  admira  un  cuadro  y  diciéndole  lo
preciosa que era. Lo
vio con su barba tupida, tatuajes y piercings; lo pensó tocando
la guitarra,
escribiendo la novela con la que aseguraba se haría rico y
famoso al publicarla



en internet. En su mente lo visualizó elaborando bolsos de cuero
para venderlos
en su tienda en línea, pero ese que ella y la chica tenían se
suponía que era
único,  “diseño  exclusivo”  solía  repetir  Juanjo  hasta  la
saciedad;  eso  le
constaba, pues participó en todo el proceso de elaboración de
principio a fin.

  
Nina también era artista a su manera, de vez en cuando escribía
relatos breves
y poesía, pintaba con acuarela y cosía su propia ropa, por eso
buscaba
mantenerse actualizada con las tendencias al vestir. El arte
compartido y el
sentimiento que los unía, permitió hacer más llevaderos los
períodos de
confinamiento mientras vivieron juntos. Se disfrutaban el uno al
otro y el
espíritu libre de ambos se manifestaba a plenitud durante la
flexibilización de
las cuarentenas, pero un día Juanjo enfermó en un viaje al
centro del país. Una
videollamada fue el último contacto que tuvieron antes de que el
gobierno
cumpliera con el protocolo sanitario establecido.

   
Ahora Nina estaba allí, delante de ese par de jóvenes llenos de
vida, y
no pudo evitar derramar una breve lágrima, al recordar la parte
que casi dos
décadas atrás había muerto en ella. Afectada, prefirió salir del
local,
sentarse en un banco de la plazoleta central y respirar un poco
del oxígeno de
su tapaboca. La tarde estaba terminando, y decidió retornar a
casa, pero
presenció una escena imposible, o lo que hasta el momento creyó
era imposible.
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Mientras se recuperaba de lo sucedido en la librería, vio a tres
niños



de  entre  5  y  12  años,  que  corrían  y  saltaban  jugando  con
hologramas 3D de
personajes de animé, algunos pudo identificarlos, otros nunca
los había visto.
Los chicos los tomaban de la mano y les hablaban. Pero eso no
era lo
sorprendente,  pues  ya  era  un  fenómeno  común  en  esa  época,
especialmente en ese
lado del mundo, donde desde hacía varios años experimentaban con
la tecnología
de la luz y el ultrasonido para crear imágenes humanas, de
animales y objetos
en tercera dimensión, lo más cercanas a la realidad y con las
que se tuviera
una  experiencia  de  interacción  sensoperceptiva  profundamente
convincente.

  
Lo que impactó a Nina fue la mujer que iba unos metros detrás de
ellos,
alertándoles que tuvieran cuidado de tropezar y caerse. Tenía
entre 36 y 40
años. Se notaba un poco cansada, pero cuidadosamente arreglada,
lucía una blusa
blanca, pantalones de mezclilla ceñidos a su cuerpo, calzados
deportivos, un
bolso de cuero marrón cruzado al pecho, unas argollas de plata y
el cabello
castaño oscuro recogido en un moño. Poseía unos grandes ojos
color café, largas
pestañas y cejas gruesas. Al verla, Nina quedó paralizada, esa
mujer que
perseguía a los tres niños era ella misma. Era Nina viéndose
caminar, oyéndose
gritar, mirando la estela que dejaba a su paso, se vio observada
por un par de
hombres que salían de la tienda de instrumentos musicales y por
el personal de
limpieza que no pudo permanecer indiferente ante la presencia de
la bella
mujer. Era Nina madre, una Nina imposible de imaginar por ella y
por muchos.

  
La siguió con la mirada, y cuando pensó que la perdería de vista
al
cruzar  hacia  el  anfiteatro  del  centro  comercial,  decidió



levantarse y apresurar
el paso, para toparse con la familia en pleno frente a un local
de
hamburguesas, ¿o acaso era su propia familia? Allí estaban: los
tres niños, la
otra Nina y un hombre que no superaba los 45 años, de piel
clara, cabello
ensortijado y ojos color miel, que sonreía y jugaba con los
pequeños. Nina
reconoció  en  él  a  Augusto,  el  compañero  de  trabajo  que  la
recibió al llegar al
país  como  becaria  del  organismo  internacional  en  el  que
laboraba.  Ese  mismo  que
al cabo de un tiempo le confesó su amor, pero que ella rechazó
constantemente
por andar con las parejas equivocadas y empecinada en relaciones
sin futuro.

  
Allí, observándolos, comprendió todo. Recordó las terapias de
regresión
hipnótica a la que la sometió su psicóloga para superar el
trauma del encierro,
producto de las continuas cuarentenas que ha vivido la humanidad
en los últimos
treinta  años;  rememoró  las  prácticas  de  realidad  virtual  y
ultrasonido 3D en
los que participó como voluntaria para obtener ingresos extras.
Entendió que la
niña de once años, la adolescente de 16, la joven de la librería
y la Nina
madre eran sus hologramas, sus yo virtuales que estaban viviendo
la mitad de la
vida que el confinamiento no le permitió disfrutar. Todas esas
semanas y meses
que creyó perdidos en el claustro de su hogar, que al sumarlos,
se
transformaban  en  años,  transcurrieron  armoniosamente  en  un
universo paralelo,
en el que al parecer, no existían virus, ni olas consecutivas de
pandemias,
tampoco cuarentenas o períodos supervisados de reintegro a la
“normalidad
temporal”.

  
Nina lo entendió y sintió un alivio, se dio cuenta que podía



vivir
virtualmente, ¿o acaso la virtualidad la vivía a ella? No quiso
pensar en nada
más en ese instante, solo en regresar a casa y encerrarse para
escribir la
novela que hacía años venía postergando. No debía preocuparse,
sus otros yo
gozaban de la vida que a ella le faltó, y a mí me correspondió
suspender la
vigilancia por casi un año y dejarla en paz hasta que decidiera
salir y sumarse
al nuevo período de flexibilización.
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