Nina, a través de la luz

Miel y salmuera

Esa mafnana, luego de un largo periodo de encierro, como venia
ocurriendo en los Ultimos treinta afios, Nina salié de su
apartamento ubicado en una zona comercial de gran prestigio. El
soleado dia prometia; el cielo despejado y un clima bastante
agradable invitaban a los citadinos a disfrutar de su tiempo de
libertad.

Nina lucia una blusa ligera de color blanco, pantalones de
mezclilla

cefidos a su curvilineo cuerpo, calzados deportivos, lentes de
sol, un bolso de

cuero marrén cruzado al pecho, unas argollas plateadas pendian
de sus orejas y

el cabello estaba recogido en un mono, aparentando descuido.
Evidentemente

vestia un atuendo clasico de esos que no pasan de moda y siempre
te dejan bien.

La noche antes, el gobierno habia dado la orden de permitir el
libre

transito por quince dias, mientras monitoreaba los reportes que
cada doce horas

le suministraba el organismo nacional de salud publica. Nunca,
ni durante los

regimenes mds autoritarios que se conocian, se habia logrado
tener tanto control

de la poblacion. Las restricciones de movilizacidn eran maximas,
y la vida -si

asi podia llamarse- se vivia a medias.

En las horas previas, Nina durmidé poco, la costumbre de
permanecer

enclaustrada durante semanas, la habia transformado en un animal
nocturno, sin

embargo, solia despertarse a las nueve de la mafiana, retozaba un
poco en la

cama con sus equipos electrénicos, saludaba a sus familiares
repartidos
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alrededor del mundo y el dia transcurria trabajando en linea,
durmiendo unos

minutos en la tarde y laborando hasta la madrugada. Pero Nina no
era la

excepcion, sino un simple lugar comin desde que el teletrabajo
se habia

impuesto tres décadas atras a nivel global, producto de la
pandemia que dio

origen a todo. La presencia humana ya no era tan necesaria y
muchas decisiones

se tomaban desde espacios virtuales, se habia reducido el
contacto fisico y 1la

gente interactuaba a través de pantallas.

En la mafiana, luego de tomar café, ducharse y vestirse, Nina
salid.

Mientras retocaba su cabello en el espejo del ascensor, recordd
la primera vez

que el presidente flexibiliz6é 1la cuarentena. Tenia solo diez
anos, y ella,

junto a sus hermanos menores y sus padres, habia permanecido
recluida por dos

meses en el sexto piso del edificio al que apenas semanas atras
se habian

mudado. Ya no estaban hacinados como en las anteriores
residencias, ahora

contaban con un espacio mas amplio, luminoso, ventilado y con
varias

habitaciones. Un gran balcén en el que acostumbraban desayunar y
jugar, era su

conexidn perfecta con el exterior y el que los libro en muchas
ocasiones, de

sufrir una crisis claustrofdbica. Ese balcén, y sus dispositivos
electrénicos

con red inaldmbrica, fueron su salvacién.

Al abrirse la puerta del ascensor, Nina respirdé profundamente y
ajusto

el suministro de oxigeno de su cubreboca marca Carolina Herrera.
Contrario a lo

que pensd, habia pocas personas en la calle, de vez en cuando se
topaba con

alglin transeunte durante el recorrido al centro comercial. Con
curiosidad,

observé a un hombre paseando a un grupo de perros, unos seis, de



diferentes

razas, pero notd que los animales iban en completo silencio,
cabizbajos,

llevaban paso lento de una manera sincronizada y hasta parecian
aburridos o

fastidiados. En contraste, mas adelante

visualizdé a una pareja de ancianos sentados en un banco del
parque,

riendo, conversando entre si y con un teléfono en la mano,
realizando una

videollamada con unos nifios que parecian ser sus nietos.

II

Al entrar al enorme y lujoso mall, percibidé una tensa calma,
aunque

todos los locales comerciales estaban abiertos, los compradores
eran escasos y

se notaban con suefio. Sin embargo, en una tienda escuchd una
algarabia y se

acercé a ver qué pasaba. Frente al mostrador, una nifa de
aproximadamente once

ahos, reia emocionada y abrazaba a su madre porque le habia
comprado una

pantalla portdtil de plasma flexible, en 1la que no solo podia
leer, ver videos,

dibujar, conectarse y practicar juegos en linea, entre otras
actividades, sino

que la podia enrollar, doblar, guardar en los bolsillos del
pantalén, e incluso

bafiarse con ella. Por 1o que entendié, el dia antes habia
cumplido afos y ese

era su regalo.

Inmediatamente volvidé a su memoria la escena de su cumpleafios
namero

once, cuando sus padres se negaron a

comprarle el teléfono de Ultima generacién que habia pedido,
recordé que lloro

hasta quedar exhausta y dormirse, pero en ese momento no
comprendia que la

prioridad era costear los examenes para descartar el contagio
familiar, durante

la segunda ola del virus que los mantuvo encerrados por tres
meses. Nina mird a



la infante y se vio a si misma a esa edad, pero la chica no
estaba llorando,

sino que irradiaba alegria. Casualmente, la pequeia 1llevaba un
vestido gris de

tela gruesa con rostros de gatos rosados y unos pants que hacian
juego, un

conjunto similar al que ella tuvo en su oportunidad. —La moda es
ciclica-

pensd, y siguid su camino.

En la feria de comida almorzé algo ligero y decidid ver una
pelicula,

aprovechando que proyectaban un festival de clasicos ganadores
del Oscar,

“Parasitos”, un film coreano, fue su eleccidon. Cuando ya ocupaba
su asiento en

la sala, y mientras esperaba que le llevaran los refrigerios,
escuchdé a su lado

las risotadas de un grupo de adolescentes, cuando todo debia
permanecer en

silencio. Inmediatamente 1las 1luces enfocaron al grupo
perturbador, a manera de

llamado de atencidon. De entre los chicos destacaba una joven de
cabello castano

oscuro, de grandes ojos color café, largas pestanas y cejas
gruesas, que hablaba

rapido y fuerte. Nina la observd, tendria unos 16 o 17 afos, era
atractiva y

muy desenvuelta, se sintidé reflejada en ella durante su etapa
juvenil:

protegida en la seguridad de su habitaciodn, con pocas salidas o
paseos

controlados en cuanto a horario, con sus escasos amigos que veia
mas por

videollamadas que en persona. Ella fue wuna adolescente
introvertida, que creci6

en medio de un encierro “voluntario”, pero esa chica era lo
opuesto.

La pelicula transcurrié sin novedad, y de los pocos espectadores
en la

sala, el grupo de chicos era el mas resaltante, liderados por la
linda

muchacha. Al salir, y detallarla con la luz directa del pasillo,
Nina se



sorprendidé del parecido fisico entre ambas, pero con una marcada
diferencia de

edad. Los jovenes ignoraron que los miraba y se dirigieron
presurosos hacia el

saldén de juegos de realidad virtual.

Nina prefiridé dar una vuelta por las instalaciones del mall,
extrafnada

de la baja afluencia de personas, a pesar de ser el primer dia
de

flexibilizacidon luego de cuatro meses seguidos en cuarentena.
Parecia que la

gente se habia acostumbrado al confinamiento, saliendo solo por
razones de

extrema necesidad, pues todo era llevado a sus casas con una
Llamada o una

solicitud en 1linea, cancelando con dinero electrdénico. La
recreacion y el

trabajo se apoyaban en la virtualidad, el planeta entero seguia
girando en

funcién de pantallas y conexiones digitales, y en aquellos
lugares donde los

servicios no funcionaban adecuadamente, reinaba el caos y el
retraso, sobreviviendo

apenas los mas privilegiados. El Estado vigilaba a 1la
ciudadania, con controles

sanitarios estrictos y normas rigidas de comportamiento
preventivo.

EL monstruo comercial albergaba muchos sitios de estilo vintage
y

articulos de coleccién, la libreria era uno de ellos, Nina
disfrutaba de

curucutear entre los libros, revistas y discos compactos, ya en
desuso en su

adolescencia, pero que los mayores

atesoraban como joyas. De vez en cuando conseguia en el mesdn de
ofertas,

dispositivos USB con musica y videos en formato MP3 y MP4, que
servian para su

Curso de historia de la cancién digital. En la biblioteca de su
habitacidn

exhibia orgullosa textos impresos, que por raros Yy Unicos,
tenian un alto valor

en el mercado. Y fue justo alli, frente a una pila de libros de



tapa dura y

brillante, donde Nina vio a una pareja revisando con curiosidad
los distintos

titulos. El muchacho era alto, de contextura un poco gruesa, de
cabello y ojos

negros, piel morena clara, barba y bigotes, era guapo, con un
estilo de chico

rudo, pero se le notaba a leguas lo tierno que podia ser,
bastaba verlo

observando con admiracidén a la joven que lo acompahaba; la chica
era bella, de

cabello liso, piel canela, ojos rasgados, figura pequefia pero
con curvas

rotundas, y entre ellos intercambiaban sonrisas y miradas
complices. Tenian sin

duda, el resplandor de los veinte anos.

Nina tratdé de disimular, pero no pudo evitar darse cuenta que la
joven

llevaba el mismo bolso que ella, algo fuera de lo comdn porque
se Lo hizo un

amigo artesano de Mérida, Venezuela, su pais de origen, y ellos
se encontraban

ese dia en una libreria ubicada a miles de kildédmetros de
distancia de la

llamada “Ciudad de los caballeros”, gozando de un huso horario
opuesto. Nina

afind el oido para escuchar si hablaban en espafiol, pero no, lo
hacian en un

perfecto inglés que se evidenciaba era su lengua materna.

En cuestidén de segundos, Nina rememordé su vida de universitaria
en

Mérida, tenia 21 afios y queria comerse al mundo, alli conocié a
Juanjo,

artesano y estudiante de la licenciatura en Letras, ella cursaba
la carrera de

Derecho y la atraccidén fue mutua casi desde el primer instante.
Recorddé a Juanjo

observandola como quien admira un cuadro y diciéndole 1o
preciosa que era. Lo

vio con su barba tupida, tatuajes y piercings; lo pensd tocando
la guitarra,

escribiendo 1la novela con la que aseguraba se haria rico vy
famoso al publicarla



en internet. En su mente lo visualizdé elaborando bolsos de cuero
para venderlos

en su tienda en linea, pero ese que ella y la chica tenian se
suponia que era

Unico, “disefo exclusivo” solia repetir Juanjo hasta 1la
saciedad; eso le

constaba, pues participdé en todo el proceso de elaboracién de
principio a fin.

Nina también era artista a su manera, de vez en cuando escribia
relatos breves

y poesia, pintaba con acuarela y cosia su propia ropa, por eso
buscaba

mantenerse actualizada con las tendencias al vestir. El arte
compartido y el

sentimiento que los unia, permitid hacer mds 1llevaderos 1los
periodos de

confinamiento mientras vivieron juntos. Se disfrutaban el uno al
otro y el

espiritu libre de ambos se manifestaba a plenitud durante la
flexibilizacion de

las cuarentenas, pero un dia Juanjo enfermé en un viaje al
centro del pais. Una

videollamada fue el Gltimo contacto que tuvieron antes de que el
gobierno

cumpliera con el protocolo sanitario establecido.

Ahora Nina estaba alli, delante de ese par de jovenes llenos de
vida, vy

no pudo evitar derramar una breve lagrima, al recordar la parte
que casi dos

décadas atrds habia muerto en ella. Afectada, prefirié salir del
local,

sentarse en un banco de la plazoleta central y respirar un poco
del oxigeno de

su tapaboca. La tarde estaba terminando, y decidid retornar a
casa, pero

presencidé una escena imposible, o lo que hasta el momento creyd
era imposible.

III

Mientras se recuperaba de lo sucedido en la libreria, vio a tres
nifnos



de entre 5 y 12 afios, que corrian y saltaban jugando con
hologramas 3D de

personajes de animé, algunos pudo identificarlos, otros nunca
los habia visto.

Los chicos los tomaban de la mano y les hablaban. Pero eso no
era lo

sorprendente, pues ya era un fendomeno comiUn en esa época,
especialmente en ese

lado del mundo, donde desde hacia varios afos experimentaban con
la tecnologia

de la luz y el ultrasonido para crear imagenes humanas, de
animales y objetos

en tercera dimensidén, lo mas cercanas a la realidad y con las
que se tuviera

una experiencia de interaccién sensoperceptiva profundamente
convincente.

Lo que impacté a Nina fue la mujer que iba unos metros detrdas de
ellos,

alertandoles que tuvieran cuidado de tropezar y caerse. Tenia
entre 36 y 40

anos. Se notaba un poco cansada, pero cuidadosamente arreglada,
lucia una blusa

blanca, pantalones de mezclilla cefiidos a su cuerpo, calzados
deportivos, un

bolso de cuero marron cruzado al pecho, unas argollas de plata y
el cabello

castafo oscuro recogido en un mofo. Poseia unos grandes 0jos
color café, largas

pestafas y cejas gruesas. Al verla, Nina queddé paralizada, esa
mujer que

perseguia a los tres nifios era ella misma. Era Nina viéndose
caminar, oyéndose

gritar, mirando la estela que dejaba a su paso, se vio observada
por un par de

hombres que salian de la tienda de instrumentos musicales y por
el personal de

limpieza que no pudo permanecer indiferente ante la presencia de
la bella

mujer. Era Nina madre, una Nina imposible de imaginar por ella y
por muchos.

La siguid6 con la mirada, y cuando pensO que la perderia de vista
al
cruzar hacia el anfiteatro del centro comercial, decidié



levantarse y apresurar

el paso, para toparse con la familia en pleno frente a un local
de

hamburguesas, ¢éo acaso era su propia familia? Alli estaban: 1los
tres ninos, la

otra Nina y un hombre que no superaba los 45 afos, de piel
clara, cabello

ensortijado y ojos color miel, que sonreia y jugaba con los
pequefios. Nina

reconoci6 en él a Augusto, el compafero de trabajo que la
recibié al llegar al

pais como becaria del organismo internacional en el que
laboraba. Ese mismo que

al cabo de un tiempo le confesd su amor, pero que ella rechazd
constantemente

por andar con las parejas equivocadas y empecinada en relaciones
sin futuro.

Alli, observandolos, comprendié todo. Recorddé las terapias de
regresioén

hipndética a 1la que la sometid su psicdloga para superar el
trauma del encierro,

producto de las continuas cuarentenas que ha vivido la humanidad
en los Ultimos

treinta anos; rememord las practicas de realidad virtual vy
ultrasonido 3D en

los que particip6 como voluntaria para obtener ingresos extras.
Entendidé que la

nifia de once afnos, la adolescente de 16, la joven de la libreria
y la Nina

madre eran sus hologramas, sus yo virtuales que estaban viviendo
la mitad de la

vida que el confinamiento no le permitid disfrutar. Todas esas
semanas y meses

que creyd perdidos en el claustro de su hogar, que al sumarlos,
se

transformaban en afos, transcurrieron armoniosamente en un
universo paralelo,

en el que al parecer, no existian virus, ni olas consecutivas de
pandemias,

tampoco cuarentenas o periodos supervisados de reintegro a la
“normalidad

temporal”.

Nina lo entendidé y sintidé un alivio, se dio cuenta que podia



vivir

virtualmente, ¢éo acaso la virtualidad la vivia a ella? No quiso
pensar en nada

mas en ese instante, solo en regresar a casa y encerrarse para
escribir la

novela que hacia afos venia postergando. No debia preocuparse,
sus otros yo

gozaban de la vida que a ella le faltdé, y a mi me correspondid
suspender la

vigilancia por casi un aino y dejarla en paz hasta que decidiera
salir y sumarse

al nuevo periodo de flexibilizacidn.
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