Narcocultura, la hnueva
exportacion de Latinoamérica

La actriz colombiana Sofia Vergara estrend en Netflix 1la
serie Griselda, que protagoniza en el papel de la “reina de la
coca”. Los rostros de Pablo Escobar y Joaquin “El Chapo” Guzman
aparecen estampados en remeras que se venden en mercados de todo
el planeta. Los narcocorridos del mexicano Peso Pluma, después
del festival en Chile, estaran en el legendario Coachella, en
California. Estos hechos tienen en comin el fendmeno de la
narcocultura, un producto que América Latina esta exportando al
mundo con un éxito sin precedentes. Y con mucha polémica.

La fascinacién de la industria cultural por los narcotraficantes
no es nueva. Scarface, la pelicula protagonizada por Al Pacino
sobre un narco cubano en Miami, acaba de cumplir 40 anos
convertida en un clasico del cine. Y otro emblema —en este caso
de la TV- es Breaking Bad, considerada una de las mejores series
de todos los tiempos, que relata la historia de un mediocre
profesor de secundaria que se convierte en un poderoso productor
de metanfetamina.

En ambos casos se trata de producciones norteamericanas en las
que lo latino aparece en los margenes y con una connotacion
negativa. Pero ahora, esos marginales asaltan las pantallas vy
los escenarios del mundo mientras construyen una nueva narrativa
alrededor del narcotrafico, en ocasiones rozando la apologia.

Peso Pluma es el ejemplo mas claro. “Y, bien forrados, los
paquetes van / No hay pendiente, no puedo fallar / Siempre
estoy listo para cruzar / Polvo, ruedas y también cristal”. EIl
estribillo de su megaéxito “PRC” describe la actividad de un
traficante promedio y lo cantan millones de personas, incluso
nifnos.

Por sus letras y su imagen (pasamontanas, autos caros, dentadura
de diamantes), este artista de 24 afos encendié la polémica en
Chile tras ser confirmado como numero estelar del Festival de
Vina del Mar, organizado por la Municipalidad de esa ciudad
costera.

“El 1 de marzo, en las pantallas del canal del Estado,
escucharemos 1la voz del narco”, escribidé en wuna
comentada columna de opinidén el socidélogo Carlos Mayol. EL
escandalo 1llegé hasta el parlamento chileno, se hablé de
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apologia del narcotrdfico y —en el otro extremo- de censura.
Pero finalmente los organizadores ratificaron la presencia de
Peso Pluma en el festival.

Hoy, Mayol sigue defendiendo su postura critica hacia el artista
mexicano. Y dice que no intenté censurarlo, sino solo defender
los “principios constitucionales” porque “la libertad de
expresion no es absoluta”. En dialogo con CONNECTAS, aseguro
que “el Estado no puede estar gastando recursos en combatir el
narcotrafico y al mismo tiempo en promoverlo”. Y agregd que “el
tema de fondo no es la cancelacién del recital, sino una
concepcién sobre cudl es la forma en que lo publico debe
comportarse respecto a sus propios objetivos. Esa es la
conversacion que yo he planteado”.

iPero cuanto hay de cierto en que la miusica de Peso Pluma
romantiza 0 incluso glorifica a los
narcotraficantes? En realidad este, el primer mexicano en
alcanzar el numero uno en el Top Global de Spotify, es junto a
su colega Natanael Cano el G4ltimo emergente de un género, 1los
narcocorridos, de larga tradicién en su pais. Se trata de
canciones que cuentan historias de antihéroes de clase
trabajadora que pelean contra su inevitable destino: la pobreza
y la muerte violenta. Solo les queda la alternativa de
involucrarse en el trafico de drogas ilegales hacia Estados
Unidos, con su promesa de dinero facil, del poder que dan las
armas y del placer que ofrecen las mujeres.

Los corridos nacieron a principios del siglo XX para celebrar a
los héroes populares de la Revolucidn Mexicana. De ellos derivan
los actuales “corridos tumbados”, cuyo éxito explica el escritor
y periodista musical Oscar Adame, quien los ha estudiado en
profundidad: “Los carteles de drogas y demas grupos delictivos
empezaron a utilizar este género musical para propagar sus
propias noticias, para promover a sus propios héroes, para
difundir sus valores. Los carteles no pueden promocionarse en un
diario, en un programa de televisién; pero si pueden tener sus
corridos, si pueden tener su discurso boca a boca, si pueden
tener a Peso Pluma escribiéndoles sus canciones y a Natanael
Cano presentandolas. Es querer que el pueblo los reconozca y que
esté de su lado”.

A diferencia de Mayol, Adame no sefala a Peso Pluma por
supuestamente reivindicar al narcotrafico. Para él, el cantante
solo esta exponiendo una cultura que ya estaba presente en
México: “Esta reflejando mas a profundidad lo que es el pais,
aunque sean temas polémicos”, justifica.
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Este fendmeno tan arraigado en México ha trascendido al resto de
América Latina, donde la narcocultura ha encontrado expresiones
a través de la misica pero también en otros aspectos de la vida
cotidiana. Un ejemplo son los cumpleainos infantiles o los

funerales, en los que se celebra la vida de lujos y violencia de
los narcos.

Ocurre en Colombia, donde son un éxito los recorridos turisticos
por los lugares donde Pablo Escobar construyd su imperio narco
en Medellin; también lo fue “El Patrdon del mal”, la serie de
television que lo retratdé. En Ecuador, el pais que enfrenta hoy
su mayor desafio en el narcotrafico, la narcocultura ha
impregnado hasta el habla cotidiana. “Andamo rulay” es una frase
surgida de una cancién de una “narcobanda” que se repite en 1los
barrios dominados por los grupos armados, que significa “estar
de fiesta por las calles”.

Situaciones similares se viven bien al sur de la regidn. En
Argentina existe la “cumbia narco”, con midsicos que graban
videos exhibiéndose rodeados de délares, paquetes de cocaina y
armas, mientras le cantan a las hazanas de los narcotraficantes.
En Chile, por su parte, el “narcopop” surgido de los barrios mas
pobres de la capital del pais es hoy la mUsica mas escuchada.

En Ecuador no dudan de que los propios carteles financian esta
industria musical. Alli, el narcotraficante mas famoso, José
Adolfo Macias Villamar (alias “Fito”, recientemente fugado de la
carcel), protagoniza desde la prisidén el video de una cancidn
que lo homenajea, “El Corrido del Ledén”, donde incluso canta su
hija.

En YouTube y otras redes como TikTok e Instagram, los corridos
tumbados de Peso Pluma y demas artistas encuentran su piblico
mas numeroso. En esas plataformas, 1la narcocultura se expresa en
otro fendomeno paralelo: el “alucin”. Se trata de una etiqueta
que alude a “aparentar otra vida” y que acompafia los videos
donde usuarios de todas las edades se exhiben con ropas de
marca, autos de lujo, fajos de billetes y armas, muchas armas.
Son personas comunes que adoptan una ficcidn, conscientes de que
su realidad nunca sera como ese “alucin”.

Aca aparece otro aspecto para analizar la expansion de la
narcocultura: su grado de representacidén de la realidad. ¢Es asi
de “romantica” la vida de un narcotraficante? Responde América
Becerra, académica mexicana que viene estudiando el fendmeno
entre los jovenes de su pais: “Todas las expresiones de la
narcocultura, 1llamense los corridos, la literatura sobre
sicarios y traficantes, las peliculas y las series de televisidn
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gue hablan del narco, toman elementos de la realidad”, dice.

Pero aclara que “habria que considerar que la industria
cultural, con el fin de hacerlos atractivos para los audiencias,
agrega elementos de ficcidén. Pues el narcotrdfico es un area de
riesgo donde la muerte siempre estd presente, y la riqueza y el
poder no siempre se logran”.

Laura Alicino, investigadora de la Universidad de Bolonia,
también trabaja sobre la influencia de 1o narco en la cultura de
masas. Para ella, “siempre ha representado una gran fascinacidn,
tanto para los medios masivos como para otras formas de arte,
como la literatura. Yo soy italiana y en la historia de los
productos artisticos de mi pais, las mafias estan muy presentes.
Por ejemplo, con el legado que ha representado y todavia
representan peliculas de culto como ‘El Padrino’”.

Para el caso de nuestra regiodn, destaca que “la violencia se ha
vuelto la nueva marca del exotismo de América Latina. En este
sentido, la violencia también puede ser una mercancia y la
narcocultura se vuelve el brand”. Esto es evidente en el cine o
en la musica “por la naturaleza misma de estos medios, cuyo gran
poder se encuentra en lo visual y entonces, en la capacidad de
vehicular ciertos conocimientos de forma mucho mas directa
respecto de otros medios, como la literatura”.

Estd claro que el arte, y los narcocorridos en particular, no
dieron origen al narcotrafico ni a la violencia que viene
asociada a él. Peso Pluma no es narcotraficante —aunque algunos
lo acusen de estar a sueldo de los carteles— ni quienes escuchan
sus canciones se convierten en capos de la droga. También estéd
claro que letras como “A mi me gusta chambear / y si la orden es
matar / esa no se cuestiona” estan al limite de la apologia del
delito. Pero la censura no solo no afecta en 1o mas minimo la
actividad criminal, sino que le agrega a la narcocultura 1la
fascinacion de lo prohibido.

Porque como explica Becerra en conversacién con CONNECTAS, “la
narcocultura se ha desarrollado a la par del narcotrafico.
Entonces mientras siga habiendo hechos de violencia, de crimen
organizado, seguiran existiendo expresiones culturales que
reflejen estos escenarios a través de series de televisidn,
peliculas, novelas y canciones”.

Y si algln dia el narcotrafico se acaba, nadie deberia dudar de
que la celebracién de la violencia, la muerte y el dinero facil
seguira teniendo eco en la cultura universal. Porque personajes
como Tony Montana, los Soprano o Walter White no salieron de 1la
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imaginaciéon latinoamericana sino de guionistas estadounidenses
formados en 1la mayor cuna de la industria audiovisual:
Hollywood.
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