
Narcocultura,  la  nueva
exportación de Latinoamérica
La  actriz  colombiana  Sofía  Vergara  estrenó  en  Netflix  la
serie Griselda, que protagoniza en el papel de la “reina de la
coca”. Los rostros de Pablo Escobar y Joaquín “El Chapo” Guzmán
aparecen estampados en remeras que se venden en mercados de todo
el planeta. Los narcocorridos del mexicano Peso Pluma, después
del festival en Chile, estarán en el legendario Coachella, en
California.  Estos  hechos  tienen  en  común  el  fenómeno  de  la
narcocultura, un producto que América Latina está exportando al
mundo con un éxito sin precedentes. Y con mucha polémica.

La fascinación de la industria cultural por los narcotraficantes
no es nueva. Scarface, la película protagonizada por Al Pacino
sobre  un  narco  cubano  en  Miami,  acaba  de  cumplir  40  años
convertida en un clásico del cine. Y otro emblema —en este caso
de la TV— es Breaking Bad, considerada una de las mejores series
de todos los tiempos, que relata la historia de un mediocre
profesor de secundaria que se convierte en un poderoso productor
de metanfetamina.

En ambos casos se trata de producciones norteamericanas en las
que lo latino aparece en los márgenes y con una connotación
negativa. Pero ahora, esos marginales asaltan las pantallas y
los escenarios del mundo mientras construyen una nueva narrativa
alrededor del narcotráfico, en ocasiones rozando la apología.

Peso Pluma es el ejemplo más claro. “Y, bien forrados, los
paquetes van / No hay pendiente, no puedo fallar / Siempre
estoy listo para cruzar / Polvo, ruedas y también cristal”. El
estribillo de su megaéxito “PRC” describe la actividad de un
traficante promedio y lo cantan millones de personas, incluso
niños.

Por sus letras y su imagen (pasamontañas, autos caros, dentadura
de diamantes), este artista de 24 años encendió la polémica en
Chile tras ser confirmado como número estelar del Festival de
Viña del Mar, organizado por la Municipalidad de esa ciudad
costera.

“El  1  de  marzo,  en  las  pantallas  del  canal  del  Estado,
escucharemos  la  voz  del  narco”,  escribió  en  una
comentada  columna  de  opinión  el  sociólogo  Carlos  Mayol.  El
escándalo  llegó  hasta  el  parlamento  chileno,  se  habló  de
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apología del narcotráfico y —en el otro extremo— de censura.
Pero finalmente los organizadores ratificaron la presencia de
Peso Pluma en el festival.

Hoy, Mayol sigue defendiendo su postura crítica hacia el artista
mexicano. Y dice que no intentó censurarlo, sino solo defender
los  “principios  constitucionales”  porque  “la  libertad  de
expresión no es absoluta”. En diálogo con CONNECTAS, aseguró
que “el Estado no puede estar gastando recursos en combatir el
narcotráfico y al mismo tiempo en promoverlo”. Y agregó que “el
tema  de  fondo  no  es  la  cancelación  del  recital,  sino  una
concepción  sobre  cuál  es  la  forma  en  que  lo  público  debe
comportarse  respecto  a  sus  propios  objetivos.  Esa  es  la
conversación  que  yo  he  planteado”.

¿Pero cuánto hay de cierto en que la música de Peso Pluma
romantiza  o  incluso  glorifica  a  los
narcotraficantes?  En  realidad  este,  el  primer  mexicano  en
alcanzar el número uno en el Top Global de Spotify, es junto a
su colega Natanael Cano el último emergente de un género, los
narcocorridos,  de  larga  tradición  en  su  país.  Se  trata  de
canciones  que  cuentan  historias  de  antihéroes  de  clase
trabajadora que pelean contra su inevitable destino: la pobreza
y  la  muerte  violenta.  Solo  les  queda  la  alternativa  de
involucrarse en el tráfico de drogas ilegales hacia Estados
Unidos, con su promesa de dinero fácil, del poder que dan las
armas y del placer que ofrecen las mujeres.

Los corridos nacieron a principios del siglo XX para celebrar a
los héroes populares de la Revolución Mexicana. De ellos derivan
los actuales “corridos tumbados”, cuyo éxito explica el escritor
y periodista musical Oscar Adame, quien los ha estudiado en
profundidad: “Los cárteles de drogas y demás grupos delictivos
empezaron  a  utilizar  este  género  musical  para  propagar  sus
propias  noticias,  para  promover  a  sus  propios  héroes,  para
difundir sus valores. Los cárteles no pueden promocionarse en un
diario, en un programa de televisión; pero sí pueden tener sus
corridos, sí pueden tener su discurso boca a boca, sí pueden
tener a Peso Pluma escribiéndoles sus canciones y a Natanael
Cano presentándolas. Es querer que el pueblo los reconozca y que
esté de su lado”.

A  diferencia  de  Mayol,  Adame  no  señala  a  Peso  Pluma  por
supuestamente reivindicar al narcotráfico. Para él, el cantante
sólo está exponiendo una cultura que ya estaba presente en
México: “Está reflejando más a profundidad lo que es el país,
aunque sean temas polémicos”, justifica.
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Este fenómeno tan arraigado en México ha trascendido al resto de
América Latina, donde la narcocultura ha encontrado expresiones
a través de la música pero también en otros aspectos de la vida
cotidiana.  Un  ejemplo  son  los  cumpleaños  infantiles  o  los
funerales, en los que se celebra la vida de lujos y violencia de
los narcos.

Ocurre en Colombia, donde son un éxito los recorridos turísticos
por los lugares donde Pablo Escobar construyó su imperio narco
en Medellín; también lo fue “El Patrón del mal”, la serie de
televisión que lo retrató. En Ecuador, el país que enfrenta hoy
su  mayor  desafío  en  el  narcotráfico,  la  narcocultura  ha
impregnado hasta el habla cotidiana. “Andamo rulay” es una frase
surgida de una canción de una “narcobanda” que se repite en los
barrios dominados por los grupos armados, que significa “estar
de fiesta por las calles”.

Situaciones similares se viven bien al sur de la región. En
Argentina  existe  la  “cumbia  narco”,  con  músicos  que  graban
videos exhibiéndose rodeados de dólares, paquetes de cocaína y
armas, mientras le cantan a las hazañas de los narcotraficantes.
En Chile, por su parte, el “narcopop” surgido de los barrios más
pobres de la capital del país es hoy la música más escuchada.

En Ecuador no dudan de que los propios cárteles financian esta
industria musical. Allí, el narcotraficante más famoso, José
Adolfo Macías Villamar (alias “Fito”, recientemente fugado de la
cárcel), protagoniza desde la prisión el video de una canción
que lo homenajea, “El Corrido del León”, donde incluso canta su
hija.

En YouTube y otras redes como TikTok e Instagram, los corridos
tumbados de Peso Pluma y demás artistas encuentran su público
más numeroso. En esas plataformas, la narcocultura se expresa en
otro fenómeno paralelo: el “alucín”. Se trata de una etiqueta
que alude a “aparentar otra vida” y que acompaña los videos
donde usuarios de todas las edades se exhiben con ropas de
marca, autos de lujo, fajos de billetes y armas, muchas armas.
Son personas comunes que adoptan una ficción, conscientes de que
su realidad nunca será como ese “alucín”.

Acá  aparece  otro  aspecto  para  analizar  la  expansión  de  la
narcocultura: su grado de representación de la realidad. ¿Es así
de “romántica” la vida de un narcotraficante? Responde América
Becerra, académica mexicana que viene estudiando el fenómeno
entre los jóvenes de su país: “Todas las expresiones de la
narcocultura,  llámense  los  corridos,  la  literatura  sobre
sicarios y traficantes, las películas y las series de televisión
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que hablan del narco, toman elementos de la realidad”, dice.

Pero  aclara  que  “habría  que  considerar  que  la  industria
cultural, con el fin de hacerlos atractivos para los audiencias,
agrega elementos de ficción. Pues el narcotráfico es un área de
riesgo donde la muerte siempre está presente, y la riqueza y el
poder no siempre se logran”.

Laura  Alicino,  investigadora  de  la  Universidad  de  Bolonia,
también trabaja sobre la influencia de lo narco en la cultura de
masas. Para ella, “siempre ha representado una gran fascinación,
tanto para los medios masivos como para otras formas de arte,
como la literatura. Yo soy italiana y en la historia de los
productos artísticos de mi país, las mafias están muy presentes.
Por  ejemplo,  con  el  legado  que  ha  representado  y  todavía
representan películas de culto como ‘El Padrino’”.

Para el caso de nuestra región, destaca que “la violencia se ha
vuelto la nueva marca del exotismo de América Latina. En este
sentido,  la  violencia  también  puede  ser  una  mercancía  y  la
narcocultura se vuelve el brand”. Esto es evidente en el cine o
en la música “por la naturaleza misma de estos medios, cuyo gran
poder se encuentra en lo visual y entonces, en la capacidad de
vehicular  ciertos  conocimientos  de  forma  mucho  más  directa
respecto de otros medios, como la literatura”.

Está claro que el arte, y los narcocorridos en particular, no
dieron  origen  al  narcotráfico  ni  a  la  violencia  que  viene
asociada a él. Peso Pluma no es narcotraficante —aunque algunos
lo acusen de estar a sueldo de los cárteles— ni quienes escuchan
sus canciones se convierten en capos de la droga. También está
claro que letras como “A mí me gusta chambear / y si la orden es
matar / esa no se cuestiona” están al límite de la apología del
delito. Pero la censura no solo no afecta en lo más mínimo la
actividad criminal, sino que le agrega a la narcocultura la
fascinación de lo prohibido.

Porque como explica Becerra en conversación con CONNECTAS, “la
narcocultura  se  ha  desarrollado  a  la  par  del  narcotráfico.
Entonces mientras siga habiendo hechos de violencia, de crimen
organizado,  seguirán  existiendo  expresiones  culturales  que
reflejen estos escenarios a través de series de televisión,
películas, novelas y canciones”.

Y si algún día el narcotráfico se acaba, nadie debería dudar de
que la celebración de la violencia, la muerte y el dinero fácil
seguirá teniendo eco en la cultura universal. Porque personajes
como Tony Montana, los Soprano o Walter White no salieron de la
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imaginación latinoamericana sino de guionistas estadounidenses
formados  en  la  mayor  cuna  de  la  industria  audiovisual:
Hollywood.
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