Miel y Salmuera: Precision

Si pudiera ser precisa, les contara de alegrias, de la estrella
gue duerme debajo de mi almohada, del mar que me navega cuando
Lloro.

Si lograra ser puntual, escribiria un texto hecho de plumas, de
alas de mariposa y pequefios aguijones de abejas.

Si fuera duefia de la sintesis del mundo, les dijera que de mis
manos nacen arboles y de mis ojos brota un arcoiris al final del
tanel.

Pero siempre divago y me pierdo, y me cuesta encontrarme para
centrarme en historias que valgan la pena.

Entonces abro la maleta escondida tras la puerta y archivo las
ideas que no terminan de llegar. Busco en el cajén de la cocina,
saco los libros de recetas polvorientos, los cubiertos de plata
guardados para ocasiones especiales, el mantel bordado de la
abuela, me ato un panuelo al cuello y me dispongo a tragarme mis
palabras, siempre llenas de confusiones.

Si apuntara al blanco, si lanzara la carnada perfecta, si
atinara en las decisiones, les susurrara el secreto del origen
del universo.

Si tuviera las siete vidas del gato y la exactitud de su salto,
les gritara desde el abismo, la absurda necesidad de
sobrevivencia de este minuto redondo, en el que no ubico en el
diccionario el sentimiento que me habita, para explicarselos de
la A a la Z.
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