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   De un tirón, de un respiro, llénate los pulmones, enfócate en
eso, mira la mancha, el trazo que se dispara a cuentagotas se
escapa, ve tras él, que no se haga puro, que no se haga niebla,
descúbrelo, sereno, virgen, tentador, deja que se desborde, que
roce la pluma, la espada, el cuchillo, la tijera, censúralo,
quémalo,  niégalo,  luego  hazlo  tuyo,  que  se  haga  entrega,
desparpajo, cómplice, testigo, pecado, lujuria, corrómpelo.

——————————————————————————————————————————————————-

  Me dijeron que mancha no podía borrarse, que la dejara así.
Que es como arte contemporáneo, las imágenes que muestran los
psicólogos y que para mí siempre parecen una mariposa o una
calavera  negra.  Como  Tarabrujas,  las  conozco  yo.  Dicen  que
significan muerte y que algún habitante de la casa va a estirar
la pata, que  se lo va a llevar la pelona, que good bye, hasta
aquí llegó, pero bueh, pa’ que te voy a mentir, ya la gente como
que no cree en esas vainas, ahora le creen más al Tik Tok o a
las  cadenas  de  WhatsApp.  Yo  no  sé,  prefiero  creer  siempre,
porque de que vuelan vuelan y no me van a agarrar desprevenido.
¿Sabías que allá en la Sierra de Falcón creen en los duendes y
en los seretones? Yo lo único que recordaba de por estos lados
era el cuento de Bartolo el del cayuco, pero ni eso saben los
carajitos de ahora, que se creen cualquier cosa del internet
pero menos lo que le dicen los viejos. Ya tú vas a ver que un
día que se queden sin luz van a venir acá a que les eche cuentos
de cuando en mis tiempos, pero es que me la voy a tirar de duro
y no les voy a decir pero es que nada. Sí, ajá, está bien, no te
distraigo más. Es que vos sabéis que uno no tiene con quien
hablar y cuando ve gente se alborota. Yo te dije que no, que esa
mancha no se puede borrar, que tienes que dejarla así como
salió, que el profesor dijo que de un impulso, que de un tirón.
Pero no sé qué lavativa es esa, que yo lo que veo es un manchón
negro, que no me vengas a echar más cuentos de camino que si tú
eres escritora y que tal y que tenéis unos libros, porque vos
sabéis que yo no ando pendiente de eso, que de pronto más tarde
se va la luz y ajá, que esos libros no me van a servir para
alumbrar así digáis lo contrario. ¿Viste, viste? Tené cuidao
porque ahora sí estamos fregaos en esta casa. Mirá la mesa, ¿la
estáis viendo? Mirála bien, más te vale que borréis eso, no le
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hagáis caso a ese señor, lo que estáis haciendo es perdiendo el
tiempo. Mija, borrá esa vaina, ese manchón en el papel se ve muy
feo, ni mariposa negra, ni tarabruja, ni nada, lo que parece es
un muerciélago chupasangre. Borrá eso, por vida de Dios, nadie
lo va a entender.


