Miel y Salmuera | EL CUATRO DE
PANCHO MOLERO

Esa

manhanita de diciembre, el pequefio Juan Carlos se encontraba
jugando en el patio

de la casa de su abuela, mientras su mama y sus tias cocinaban
el guiso de las

hallacas, su papa y tios lavaban y cortaban las hojas con las
que las

envolverian, y sus primos terminaban de ordenar la mesa en donde
todos se sentarian

a preparar el tradicional plato navidefio.

E1l pequeiin estudiaba primer grado y ya
sabia leer y escribir muy bien, asi que él solito le redacté la
carta al Nifio JeslUs y la colocd al
lado del pesebre, seguro de que el Nifio Dios la leeria y le
traeria la
bicicleta que tanto deseaba. Juan Carlos se habia portado muy
bien ese afio y
estaba orgulloso de ser el hermano mayor de la bebita que su
mama guardaba en
la barriga, y que naceria en el mes de marzo.

- “Hermanita, aqui te espero
para enseiharte a dibujar y a cantar, y en Navidad te
tocaré gaitas con papa”,
le decia Juan Carlos a la barriga de su mami, ella se reia
y reia, sobre todo
porque la bebé brincaba y pateaba con fuerza cada vez que
escuchaba la voz del
nifo.

Cuando eran novios, los papas de Juan Carlos
integraron el grupo de gaitas de la universidad, y luego que se
graduaron y se
casaron, crearon las agrupaciones gaiteras de los barrios donde
han vivido.
Juan José —el papa- toca furro y tambora, mientras que Carlota
—la mama- es
vocalista. Ese amor por la mldsica zuliana se 1o inculcaron a
Juan Carlos, quien
desde antes de nacer bailaba las gaitas tradicionales, afirma su
mama.
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= “Me gustan todas las gaitas,
quiero ser cantante como mi abuelo, que ya esta en el
cielo, y cuando sepa
escribir un poco mejor haré una gaita, iya van a ver! voy
a salir en televisidén, en los videos de
internet y me aplaudiran, también voy a viajar mucho y voy
a pasar el puente
sobre el lago muchas veces”, aseguraba el pequefiin.

En septiembre iniciaron los ensayos del
grupo gaitero que dirigian sus padres, vy
Juan Carlos no se perdia ni uno, pero la condicidn era que
primero cumpliera
con todos sus compromisos escolares y luego practicara con los
misicos. E1
pequefio 1o hacia todo con una gran sonrisa y sus carcajadas se
confundian con
el sonido de la charrasca que tocaba con frecuencia, aunque a
veces en las
presentaciones alternaba con el furro y la tambora, junto a su
papa, Yy hasta hacia los coros como un profesional,
pero el momento mas divertido era cuando tocaba las maracas y
bailaba imitando
a El Ayayero.

De
todos los instrumentos usados en la gaita, habia uno que no
habia interpretado
aun: el cuatro, porque los adultos le advertian que debia ser un
poco mas
grande para ejecutarlo, afirmacién con la que no estaba
conforme, asi que el
pequeio se obsesiond con dominar el instrumento.

= Mi abuelo Pancho Molero tenia
un cuatro y yo quiero ser como él. Mamd, mama, {Donde esta
el cuatro de
abuelito?, ¢éQué 1o hicieron?, iConsiguelo por favor!,
iCébmprame un cuatro por fa,
no seas maluca!

Esa era la retahila de Juan Carlos casi
todos los dias. Su mama le explicaba que el cuatro se habia
perdido en 1la
mudanza, que era muy importante para el abuelo, pero que
lamentablemente se
extravio entre tantas cajas cuando cambiaron de casa y que ahora



deben ahorrar

para comprar lo que necesita la bebé que viene en camino y no
pueden hacer mas

gastos, que por favor entienda.

Juan Carlos escuchaba con tristeza, pero no
desmayaba en su causa, él queria saber dénde estaba el cuatro,
estaba seguro
que no se habia perdido, quizds lo habian olvidado en algln
lugar de la casa, o
quién sabe.. ¢y si el cuatro del abuelo estaba jugando a las
escondidas con é17
Algunos dicen que los instrumentos musicales estan llenos de
vida, por lo que
si caen en manos de personas adecuadas que saben apreciarlos,
plenan de magia
el ambiente ¢Y si el cuatro del abuelo era magico? éSera que por
eso era tan
especial para él17?

Asi que esa mafnana de diciembre, Juan Carlos
dejé de jugar en el patio, aprovechd que
todos estaban ocupados haciendo las hallacas y empez6 a revisar
los cuartos,
uno por uno, abrié los clésets, curucuted entre los escaparates
y debajo de las
camas, pero no consiguidé mas que polvo y unas medias sin sus
compaferas,
olvidadas entre los rincones de las habitaciones.

En el cuarto de su tia Josefina -siempre
ordenado y limpio- no hallé nada, pero su tia Chepina (como le
decian carifosamente) tenia una cama blandita y llena de
almohadas,
almohaditas y almohadones, por lo que se acostdé a descansar un
rato, agotado de
tanto buscar y rebuscar en las siete habitaciones de la casona,
distribuidas en
dos pisos.

Rapidamente, el nifo se quedd dormido,
mientras sus familiares seguian ocupados en la cocina, confiados
en que Juan
Carlitos estaba jugando. No sabemos con exactitud cuantos
minutos pasaron
itreinta?, ¢una hora?, étal vez dos? no podemos precisarlo, pero
lo cierto es



que la sefiora Carlota se preocupdé cuando al asomarse al patio,
observd que el

nifio no estaba alli, asi que lo llamé en voz alta varias veces y
al notar que

no respondia, le avis6 a Juan José para que buscara al pequeio.

E1l papa mantuvo la calma y recorrid el
garaje, la sala, el lavadero, habitacidén por habitacidén y no
hallé a su hijo.
El dltimo cuarto, ubicado al fondo del pasillo, era el de la tia
Chepina y
tampoco se encontraba en ese lugar. (Pero a dénde habia ido si
minutos antes
estaba durmiendo en ese aposento. ¢Qué fue lo que ocurrié? AUn
hoy en dia es
una incognita, pero lo cierto es que el nifio de esta historia
ahora estaba
sentado dentro de un pequeino escaparate situado en la recamara
de su abuela
Laura, una habitacidén de gran amplitud, adornada con muebles
antiguos que
ademas de afos, acumulaban tierra y atesoraban recuerdos que ya
estaban siendo
olvidados por su dueia de manera involuntaria.

Dentro del escaparate, Juan Carlos no tenia
temor, no entendia como 1llegdé alli, pero se sentia cdémodo y
seguro, sobre todo
cuando se dio cuenta que ese mueble cantaba, isi senores, el
escaparate
cantaba! La voz era dulce y melodiosa, y entonaba un tema que le
resultaba
familiar: una gaita que su abuelo le interpretaba desde que era
un bebé y que segun le explicé
su mama, escribié para él cuando nacid.

Juan Carlos estaba feliz, por un instante
cerrd los ojos para disfrutar de la cancién, y al abrirlos,
descubridé que
estaba parado frente al escaparate, el cual habia dejado de
cantar y se
encontraba con la puerta superior abierta, sobresaliendo de ese
espacio algo
que parecia un forro de tela y del que brotaban lucecitas de
colores similares
a las tonalidades del arcoiris. Nuestro nifio se asustd un poco
pero no se dejo



vencer por el miedo y como todo pequeio, valiente y curioso,
decidid buscar una
silla para alcanzar el llamativo objeto.

A todas estas, los familiares de Juan Carlos
estaban preocupados buscandolo, recorriendo el vecindario,
consultando a los
vecinos si lo habian visto, preguntandose ddénde estaria,
cuestionandose que fue
culpa de ellos, por no estar pendientes, que su nifito es bien
portado y que no
acostumbra a esconderse ni a hacer travesuras.

Mientras esto ocurria, en el piso superior
de la casa Juan Carlitos habia logrado su cometido, bajo el
objeto y descubrid
que era un estuche tipo funda, de tela negra, un poco sucio,
algo deteriorado,
pero del que salian luces, y ademas tenia forma de guitarra, sin
embargo era
muy pequeio para guardar una, asi que lo abridé deslizando el
cierre con
suavidad, y al descubrir lo que tenia adentro se llevd la
sorpresa de su vida..

iEra
el cuatro de su abuelo!

= iEs el cuatro, es el cuatro de
mi abuelito! iLo sabia, lo sabia, abuelo Pancho tenia un
cuatro magico.. es
magico! Saltando feliz, el nifio salié de la habitacidn y
bajé las escaleras
gritando con el cuatro en la mano. iMama, mama, papa,
papa, lo encontré, lo encontré,
el cuatro de mi abuelo, el cuatro de mi abuelo! iMiren,
miren, es magico, hace
magia, brilla, tiene luces!

Al escuchar los gritos de su hijo, los
padres corrieron a su encuentro. Minutos antes un grupo de
personas se habia
aglomerado frente a la casa y hasta llamaron a la policia y a
los bomberos,
también se acercaron unos periodistas cuando vieron el tumulto
de gente
tratando de dilucidar dénde se encontraba el nifo.



= iSi, si, hijo! ¢Ddénde estabas
metido? ¢Qué te hiciste? iNos tenias angustiados!, reclamé
la madre, entre
aliviada y molesta, mientras abrazaba a su hijo y besaba
sus mejillas. éCémo
que magico? iYo no le veo nada de magico a ese cuatro!
(Pero es de mi papa?
iDénde estaba? Teniamos tiempo buscandolo y no 1o
conseguiamos. ¢éCémo lo encontraste?

Juan
Carlos ignoré todas las preguntas y comentarios de Carlota,
también los abrazos
y arrumacos, se sentd en medio del grupo de personas, y dijo sin
titubear: — Miren
todos, este cuatro si hace magia, les voy a ensefar.. Voy a
cantar una gaita de
mi abuelo. Y como si fuera una persona adulta, que hubiera
estudiado cuatro, el
nifo tocod el instrumento, y aunque resultd un poco desafinado y
sus deditos no
alcanzaban a pulsar las cuerdas con exactitud, al culminar, la
gente le
aplaudié y felicité.

Juancito tenia razén, el cuatro era magico,
hacia misica que para sus oidos infantiles era maravillosa,
porque la producia
desde el corazén, y lo mejor de todo, es que ese cuatro era
realmente especial,
no solo porque habia pertenecido a su abuelo, sino porque habia
sido elaborado
por el mismo sefor Pancho durante un viaje que realizd a
Barquisimeto hace
muchos anos.

Definitivamente, Pancho Molero, gaitero de profesidn vy
compositor, hizo magia: habia dejado en su familia el legado del
amor por la mudsica tradicional zuliana, al ritmo de maracas,
cuatro, tambora, furro y charrasca. Su nieto Juan Carlos heredé
su talento artistico, pero también su sonambulismo, tal vez eso
explique parte de los hechos acontecidos en esa maflanita de
diciembre.

(Dedicado a Gabriel David)
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