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PANCHO MOLERO
Esa
mañanita de diciembre, el pequeño Juan Carlos se encontraba
jugando en el patio
de la casa de su abuela, mientras su mamá y sus tías cocinaban
el guiso de las
hallacas, su papá y tíos lavaban y cortaban las hojas con las
que las
envolverían, y sus primos terminaban de ordenar la mesa en donde
todos se sentarían
a preparar el tradicional plato navideño.

   El pequeñín estudiaba primer grado y ya
sabía leer y escribir muy bien, así que él solito le  redactó la
carta al Niño Jesús y la colocó al
lado del pesebre, seguro de que el Niño Dios la leería y le
traería la
bicicleta que tanto deseaba. Juan Carlos se había portado muy
bien ese año y
estaba orgulloso de ser el hermano mayor de la bebita que su
mamá guardaba en
la barriga, y que nacería en el mes de marzo. 

“Hermanita, aquí te espero
para enseñarte a dibujar y a cantar, y en Navidad te
tocaré gaitas con papá”,
le decía Juan Carlos a la barriga de su mami, ella se reía
y reía, sobre todo
porque la bebé brincaba y pateaba con fuerza cada vez que
escuchaba la voz del
niño.

   Cuando eran novios, los papás de Juan Carlos
integraron el grupo de gaitas de la universidad, y luego que se
graduaron y se
casaron, crearon las agrupaciones gaiteras de los barrios donde
han vivido.
Juan José –el papá- toca furro y tambora, mientras que Carlota
–la mamá- es
vocalista. Ese amor por la música zuliana se lo inculcaron a
Juan Carlos, quien
desde antes de nacer bailaba las gaitas tradicionales, afirma su
mamá.
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“Me gustan todas las gaitas,
quiero ser cantante como mi abuelo, que ya está en el
cielo, y cuando sepa
escribir un poco mejor haré una gaita, ¡ya van a ver!  voy
a salir en televisión, en los videos de
internet y me aplaudirán, también voy a viajar mucho y voy
a pasar el puente
sobre el lago muchas veces”, aseguraba el pequeñin.

   En septiembre iniciaron los ensayos del
grupo gaitero que dirigían sus padres,  y
Juan Carlos no se perdía ni uno, pero la condición era que
primero cumpliera
con todos sus compromisos escolares y luego practicara con los
músicos. El
pequeño lo hacía todo con una gran sonrisa y sus carcajadas se
confundían con
el sonido de la charrasca que tocaba con frecuencia, aunque a
veces en las
presentaciones alternaba con el furro y la tambora, junto a su
papá,  y hasta hacía los coros como un profesional,
pero el momento más divertido era cuando tocaba las maracas y
bailaba imitando
a El Ayayero.

  De
todos los instrumentos usados en la gaita, había uno que no
había interpretado
aún: el cuatro, porque los adultos le advertían que debía ser un
poco más
grande  para  ejecutarlo,  afirmación  con  la  que  no  estaba
conforme,  así  que  el
pequeño se obsesionó con dominar el instrumento.

Mi abuelo Pancho Molero tenía
un cuatro y yo quiero ser como él. Mamá, mamá, ¿Dónde está
el cuatro de
abuelito?,  ¿Qué  lo  hicieron?,  ¡Consíguelo  por  favor!,
¡Cómprame un cuatro por fa,
no seas maluca!

   Esa era la retahíla de Juan Carlos casi
todos los días. Su mamá le explicaba que el cuatro se había
perdido en la
mudanza,  que  era  muy  importante  para  el  abuelo,  pero  que
lamentablemente se
extravió entre tantas cajas cuando cambiaron de casa y que ahora



deben ahorrar
para comprar lo que necesita la bebé que viene en camino y no
pueden hacer más
gastos, que por favor entienda.

   Juan Carlos escuchaba con tristeza, pero no
desmayaba en su causa, él quería saber dónde estaba el cuatro,
estaba seguro
que no se había perdido, quizás lo habían olvidado en algún
lugar de la casa, o
quién sabe… ¿y si el cuatro del abuelo estaba jugando a las
escondidas con él?
Algunos dicen que los instrumentos musicales están llenos de
vida, por lo que
si caen en manos de personas adecuadas que saben apreciarlos,
plenan de magia
el ambiente ¿Y si el cuatro del abuelo era mágico? ¿Será que por
eso era tan
especial para él?

   Así que esa mañana de diciembre, Juan Carlos
dejó de jugar en el patio,  aprovechó que
todos estaban ocupados haciendo las hallacas y empezó a revisar
los cuartos,
uno por uno, abrió los clósets, curucuteó entre los escaparates
y debajo de las
camas, pero no consiguió más que polvo y unas medias sin sus
compañeras,
olvidadas entre los rincones de las habitaciones.

   En el cuarto de su tía Josefina -siempre
ordenado y limpio- no halló nada, pero su tía Chepina  (como le
decían  cariñosamente)   tenía  una  cama  blandita  y  llena  de
almohadas,
almohaditas y almohadones, por lo que se acostó a descansar un
rato, agotado de
tanto buscar y rebuscar en las siete habitaciones de la casona,
distribuidas en
dos pisos.

   Rápidamente, el niño se quedó dormido,
mientras sus familiares seguían ocupados en la cocina, confiados
en que Juan
Carlitos  estaba  jugando.  No  sabemos  con  exactitud  cuántos
minutos pasaron
¿treinta?, ¿una hora?, ¿tal vez dos? no podemos precisarlo, pero
lo cierto es



que la señora Carlota se preocupó cuando al asomarse al patio,
observó que el
niño no estaba allí, así que lo llamó en voz alta varias veces y
al notar que
no respondía, le avisó a Juan José para que buscara al pequeño.

   El papá mantuvo la calma y recorrió el
garaje, la sala, el lavadero, habitación por habitación y no
halló a su hijo.
El último cuarto, ubicado al fondo del pasillo, era el de la tía
Chepina y
tampoco se encontraba en ese lugar. ¿Pero a dónde había ido si
minutos antes
estaba durmiendo en ese aposento. ¿Qué fue lo que ocurrió? Aún
hoy en día es
una incógnita, pero lo cierto es que el niño de esta historia
ahora estaba
sentado dentro de un pequeño escaparate situado en la recámara
de su abuela
Laura, una habitación de gran amplitud, adornada con muebles
antiguos que
además de años, acumulaban tierra y atesoraban recuerdos que ya
estaban siendo
olvidados por su dueña de manera involuntaria.

   Dentro del escaparate, Juan Carlos no tenía
temor, no entendía cómo llegó allí, pero se sentía cómodo y
seguro, sobre todo
cuando se dio cuenta que ese mueble cantaba, ¡sí señores, el
escaparate
cantaba! La voz era dulce y melodiosa, y entonaba un tema que le
resultaba
familiar: una gaita que su abuelo le interpretaba  desde que era
un bebé y que según le explicó
su mamá, escribió para él cuando nació.

   Juan Carlos estaba feliz, por un instante
cerró los ojos para disfrutar de la canción, y al abrirlos,
descubrió que
estaba parado frente al escaparate, el cual había dejado de
cantar y se
encontraba con la puerta superior abierta, sobresaliendo de ese
espacio algo
que parecía un forro de tela y del que brotaban lucecitas de
colores similares
a las tonalidades del arcoíris. Nuestro niño se asustó un poco
pero no se dejó



vencer por el miedo y como todo pequeño, valiente y curioso,
decidió buscar una
silla para alcanzar el llamativo objeto.

   A todas estas, los familiares de Juan Carlos
estaban  preocupados  buscándolo,  recorriendo  el  vecindario,
consultando a los
vecinos  si  lo  habían  visto,  preguntándose  dónde  estaría,
cuestionándose que fue
culpa de ellos, por no estar pendientes, que su niñito es bien
portado y que no
acostumbra a esconderse ni a hacer travesuras.

   Mientras esto ocurría, en el piso superior
de la casa Juan Carlitos había logrado su cometido, bajó el
objeto y descubrió
que era un estuche tipo funda, de tela negra, un poco sucio,
algo deteriorado,
pero del que salían luces, y además tenía forma de guitarra, sin
embargo era
muy pequeño para guardar una, así que lo abrió deslizando el
cierre con
suavidad,  y  al  descubrir  lo  que  tenía  adentro  se  llevó  la
sorpresa de su vida…

¡Era
el cuatro de su abuelo!

¡Es el cuatro, es el cuatro de
mi abuelito! ¡Lo sabía, lo sabía, abuelo Pancho tenía un
cuatro mágico… es
mágico! Saltando feliz, el niño salió de la habitación y
bajó las escaleras
gritando con el cuatro en la mano. ¡Mamá, mamá, papá,
papá, lo encontré, lo encontré,
el cuatro de mi abuelo, el cuatro de mi abuelo! ¡Miren,
miren, es mágico, hace
magia, brilla, tiene luces!

   Al escuchar los gritos de su hijo, los
padres  corrieron  a  su  encuentro.  Minutos  antes  un  grupo  de
personas se había
aglomerado frente a la casa y hasta llamaron a la policía y a
los bomberos,
también se acercaron unos periodistas cuando vieron el tumulto
de gente
tratando de dilucidar dónde se encontraba el niño.



¡Sí, sí, hijo! ¿Dónde estabas
metido? ¿Qué te hiciste? ¡Nos tenías angustiados!, reclamó
la madre, entre
aliviada y molesta, mientras abrazaba a su hijo y besaba
sus mejillas. ¿Cómo
que mágico? ¡Yo no le veo nada de mágico a ese cuatro!
¿Pero es de mi papá?
¿Dónde  estaba?  Teníamos  tiempo  buscándolo  y  no  lo
conseguíamos.  ¿Cómo  lo  encontraste?

   Juan
Carlos ignoró todas las preguntas y comentarios de Carlota,
también los abrazos
y arrumacos, se sentó en medio del grupo de personas, y dijo sin
titubear: – Miren
todos, este cuatro sí hace magia, les voy a enseñar… Voy a
cantar una gaita de
mi abuelo. Y como si fuera una persona adulta, que hubiera
estudiado cuatro, el
niño tocó el instrumento, y aunque resultó un poco desafinado y
sus deditos no
alcanzaban a pulsar las cuerdas con exactitud, al culminar, la
gente le
aplaudió y felicitó.

  Juancito tenía razón, el cuatro era mágico,
hacía música que para sus oídos infantiles era maravillosa,
porque la producía
desde el corazón, y lo mejor de todo, es que ese cuatro era
realmente especial,
no solo porque había pertenecido a su abuelo, sino porque había
sido elaborado
por  el  mismo  señor  Pancho  durante  un  viaje  que  realizó  a
Barquisimeto hace
muchos años.

   Definitivamente,  Pancho  Molero,  gaitero  de  profesión  y
compositor, hizo magia: había dejado en su familia el legado del
amor por la música tradicional zuliana, al ritmo de maracas,
cuatro, tambora, furro y charrasca. Su nieto Juan Carlos heredó
su talento artístico, pero también su sonambulismo, tal vez eso
explique parte de los hechos acontecidos en esa mañanita de
diciembre.
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