Miel y Salmuera.. El acordedn
de Donato (Un cuento de Vidal
Chavez Lopez) Por: Ana
Cristina Chavez

Los escritores que asumen su oficio con vehemencia, entienden
que la inspiracidén no llega por azar, sino que es producto del
trabajo constante, que implica saber mirar, escuchar activamente
y estudiar con atencidén a las personas, sus objetos y a otros
seres vivos. Asi, el panadero de la esquina, el teléfono
descompuesto y hasta el cachorro que marca territorio en 1la
pared de la casa, pueden convertirse en los protagonistas de
buenas historias, si quien las escribe descubre o recrea en
ellos ciertas cualidades o caracteristicas fuera de lo comun.

Por eso, varios de los relatos de Vidal Chavez Lépez (Punto
Fijo, 1949-Maracaibo, 2008), giran en torno a algun familiar,
quien bajo el designio de la prolifica imaginacioéon del autor,
posee una que otra magica particularidad. En esta ocasioén, es su
concufado musico y su singular instrumento, los que viajan del
mundo real al universo fantastico de Sanguillén, una suerte de
Macondo pero al mejor estilo del Chino Vidal. Como un regalo
adelantado por la época decembrina les invito a disfrutar con
asombro infantil de «El acordedén de Donato» (2004), un texto
inédito que estuvo cuidadosamente resguardado por un apreciado
amigo y que merece ser compartido:

«Nadie nunca supo como y cuando aparecié aquel acordedn al
pie de la estatua del hombre que esta en la plaza montado en un
caballo blanco. Lo cierto, es que el acordedén fue hallado cerca
de la efigie del héroe de la independencia nacional, sin que
nadie diera razéon de ello o que alguna persona reclamara al
instrumento musical por ser de su propiedad.

ELl organillo permanecié en la plaza mayor de Sanguillén
durante cinco dias y cinco noches, y nadie del pueblo se atrevia
a tomarlo o tantearlo por mera curiosidad. Y es que el acordedn
irradiaba una fuerza extrafia que ninguno de los musicos del
pueblo se atrevia a manipularlo.

El viejo Alvaro Jaramillo, quien habia sido acordeonista de
un grupo musical de la costa colombiana, observd el érgano
detenidamente durante varios minutos, como quien macera sus
visiones en el tiempo. Después de auscultar el instrumento
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melodioso con sus ojos de experto chaman, emitidé un diagndstico
que dejé sorprendidos a todos:

—Que nadie se atreva a tocar este instrumento, porque es el
acordeon de Satanas y una mente malévola lo trajo hasta acd para
que Sanguillén desaparezca de la faz de la tierra. La persona
que lo manipule caerd fulminada, como si hubiera sido atravesada
por un poderoso rayo.

Persignandose y lavandose los o0jos con agua bendita, el viejo
Alvaro Jaramillo se alejé con prisa del lugar. Después de
escuchar aquel dictamen tan fatalista, que no tenia nada
relacionado con la musica sino mas bien con la erudicién de un
versado en exorcismo y el arte adivinatorio, fueron muchos los
parroquianos que se dirigieron a rezar a la catedral y a la
basilica para encomendarse a Dios.

Cuando el padre Blasco se enterd de 1o que habia dicho el
viejo acordeonista, como representante de Dios en Sanguillén
solo atind a expresar ante su aterrorizada feligresia:

—E1l dia que tengamos que guiarnos por lo que digan 1los
pajaros de mal agiero o los aprendices de brujo, este pueblo
estarda totalmente perdido y tendremos todos que ir a pudrirnos
en la profundidad de los barrancos.

Si la aparicidén del acordedén estuvo rodeada de un gran
misterio, la imprevista presencia de un joven que nadie conocia
en el pueblo, fue mds sorprendente. Todos vieron caminar con
seguridad al joven por la calle que llevaba al malecén. El
mozalbete atravesé la plaza, y se abridé paso entre la gente
curiosa que también pretendia observar el acordedn.

Sin pronunciar una sola palabra o hacer un gesto de
inconformidad, el muchacho miré sin fascinacién el acordeén y lo
tom6 entre sus fuertes manos. Nadie habia visto jamas al joven,
pero su cara les parecidé tan familiar y sus actos tan
espontaneos que, hasta los perros flacos y miserables que
dormian en la plaza, lo confundieron con uno de los mozos que
siempre acudian a la vieja ciudadela a presenciar la retreta
dominical. Por eso, nadie tratdé de impedir que el joven tomara
el instrumento musical para arrebatarle melodias inéditas.

—Donato, toca algo, le dijo Fredefinda al chaval con una
exagerada familiaridad, que a muchos le produjo un imprevisto
bochorno debajo de la Resolana.

—Sefiora, équé cancidn quiere que armonice con el acordedn?



—Donato, toca lo que mejor te parezca.
—Sefiora, équién le dijo que mi nombre es Donato?

—Es que te pareces a mi hijo Donato, quien era un gran midsico
y una noche, al naufragar su cayuco, desaparecidé entre las aguas
agitadas y profundas que rodean a este pueblo de agua.

El joven permanecidé unos minutos en silencio sin aclarar si
ese era 0 no su nombre, pero todos con excedida confianza
también comenzaron a llamarlo Donato El acordeonista. Cuando
Donato empezdé a tocar el acordedn, ademas de las notas
musicales, del instrumento salian mariposas nunca vistas;
pajaros de plumas multicolores; flores silvestres de inagotables
olores; palabras sagradas que abrian a 1la paz los corazones de
hombres y mujeres; aves de plumaje real; mansas palomas de
encantos celestiales; suefios realizables emplazados en la
esperanza; caracoles de inusitados colores; peces voladores que
caian en la mitad de las calles cercanas al malecdén y, sobre
todo, una fastuosa policromia que emperifollaba las fachadas de
las casas.

La gente se entretuvo tanto con aquel inesperado acto de
magia musical y la terapia sonora del acordeén, que nadie se
molestdé en indagar de qué terrufo o pais procedia Donato o si
ese era su verdadero nombre.

—Yo les habia advertido que ese era el acordedn del diablo,
reafirmé el viejo Alvaro Jaramillo, al escuchar y ver la
expresion melodica de aquel instrumento musical de disparate que
tocaba Donato.

A partir de entonces, Donato era invitado para alegrar con su
acordeén todas las fiestas de Sanguillén y los dias domingos
deleitaba a las muchachas en las retretas que se organizaban en
la plaza mayor.

Donato seguia arrancandole melodias al magico instrumento y
mientras mas misica entonaba, ademas de las mariposas
coloreadas, los pajarillos policromos, las flores de aromas
seductores, las palomas de la paz y los peces que surcaban las
alturas, el cielo de Sanguillén se iba 1llenando de arcoiris vy
poblando de resplandecientes estrellas que guiaban a 1los
marineros y pescadores despistados que surcaban el mar.

Eran tantos los arcoiris y las estrellas, que ya no cabian en
el firmamento del pueblo, por lo que la gente subia hasta la
béveda del cielo para tomar estos cuerpos celestiales vy
engalanar el techo de sus casas.



Un dia, después de poner a prueba la fuerza de su corazén al
ser rechazado por la uUnica muchacha de Sanguillén que olia a
miel y tenia la piel de caramelo, el joven Donato y su acordedn
desaparecieron de la misma manera que se presentaron al pie de
la estatua del hombre que se encuentra montado en el caballo
blanco.

Desde entonces, nadie supo dar razon del joven acordeonista.
Sin embargo, todos en Sanguillén sabemos que a Donato no lo
aniquilara el olvido, porque las cosas placenteras que visten y
le dan vida a este pueblo se las deben a él y a la mldsica
fantastica que salia de su magico acordeédn.»

Ana Cristina Chavez



