Miel y Salmuera: Carta al
honorable artista

Honorable artista:
Pueblo de San Guillén, durante una noche de luna 1llena.

Le escribo nuevamente, a mas de dos afios de nuestra uUltima
carta. Recuerdo con claridad, cémo acostumbrabamos a
intercambiar poemas y textos diversos, y cémo los suyos, muchas
veces eran ilustrados con hermosos dibujos. Imagenes que con
frecuencia, bastaban para transmitir emociones; frente a ellas
las palabras sobraban, y en ese trozo de papel rasgado
cuidadosamente, las alas de las libélulas cobraban vida y hacian
volar mi imaginacién. Campos floridos de miltiples colores,
marinas nocturnales y mi rostro originario enmarcado con liquida
cabellera brotaban de sus manos creadoras, semejantes a aves
cantoras que envuelven los sentidos.

Pero de todas las figuras que emergian de sus habilidosos
dedos, la del colibri era su preferida; digame: éaun conserva el
escrito que le obsequié un diciembre?, ese que expresa: “Pinta,
porque es su pasioén en libertad, su fuente de vida. Pinta,
porque se alimenta de jardines. Pinta, porque cuando renazca,
volvera convertido en chupaflor para beberse todos los colores
del mundo en un beso eterno”.

Por favor, sea sincero, ¢étodavia guarda mis palabras
apuntadas como aranas que recorren la piel?, (o tal vez las
destruyé como hice con las suyas en un necesario ritual de
sanacién? Disculpeme si lo ofendo, pero no puedo mentirle,
separarnos me dolidé profundamente y me resquebrajé el alma; sin
embargo, estabamos preparandonos para eso, debimos intuirlo, nos
fuimos alejando lentamente pero nos negabamos a pronunciar 1las
palabras definitivas, porque siempre -luego de unos dias sin
compartir alientos- recobrdbamos presurosos las horas perdidas,
los besos ansiados, las caricias reprimidas. Sabiamos que 1lo
nuestro no funcionaria, que no estabamos dispuestos a dar el
paso crucial, a olvidarnos de la gente, del dafio que podiamos
hacerle y a pensar sélo en nosotros.

Usted me 1o propuso, tenia un plan, dudé, lo pensé mucho, no
sabia si eso seria lo correcto, no estaba segura de convertir
nuestra relacidén en una historia permanente, que ese andar a
ratos, que ese amor volatil pero placentero, pudiera
transformarse en un sentimiento para la eternidad. Sefor
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artista, a diferencia de usted, tengo el grave problema de la
impuntualidad, acostumbro a llegar tarde a todos lados, y en esa
ocasién, al entrar a su vida también lo hice extempordneamente,
cuando ya tenia su existencia organizada, por lo que estar
conmigo era empezar de nuevo Yy maldecir al mundo. Ese era el
miedo latente, manifiesto, que percibi con frecuencia y del que
estaba consciente, pero pretendia ocultar.

Hoy agradezco su llamada del seis de enero, cuando tres
minutos fueron suficientes para trastocar mi universo y
arrojarme contra los cristales de la realidad. Esa mahana,
apreciado artista, de sus labios no brotaron versos de
Benedetti, sino la mas cruda verdad explicada con voz
entrecortada y un delicado sollozo; esa verdad que nos negabamos
a reconocer, por dolorosa, pero que permitié que hoy, a mas de
dos anos de confrontarla, con las heridas cicatrizadas y el
corazon rejuvenecido, podamos mirarnos a los ojos, sonreir,
hablar sobre poesia, intercambiar libros, y asi, ligeros de
equipaje, sin rencores, culpas ni remordimientos, nos
encontremos sintiéndonos libres, con el amor, el respeto y la
admiracién intactos, porque al estar juntos somos capaces de
percibir lo mejor de nosotros, sin manos que cercenen el
espiritu, sin palabras que juzguen, sin inseguridades que celen;
hoy so6lo permanecen vigentes las pasiones que nosS unieron y que
contindan enlazandonos: el arte, la literatura, la poesia, la
escritura, la capacidad creativa, la lucha revolucionaria..

Adorado artista, usted estd grabado en mi como huella
indeleble, pero ahora, ese amor ha mutado y ocupa otro lugar,
uno especial, donde s6lo las mejores personas tienen cabida.
Mientras tanto, sigo viviendo, asumiendo riesgos, continlo
amando infinitamente, esta vez mds segura de quién soy, sin
temores, sin cadenas y con la misma entrega de la primera
ilusién, porque entendi que el amor es eso: una aventura
constante a la que no podemos temer, es pasion, entrega,
confianza, dedicacién y alas para volar. Las alas que necesito
para vivir y ser libre hasta el fin de mis dias.

Un abrazo
profundo. Agustina, la de siempre..

Ana Cristina Chavez



