
Miel  y  Salmuera:  Carta  al
honorable artista
Honorable artista:

Pueblo de San Guillén, durante una noche de luna llena.

Le escribo nuevamente, a más de dos años de nuestra última
carta.  Recuerdo  con  claridad,  cómo  acostumbrábamos  a
intercambiar poemas y textos diversos, y cómo los suyos, muchas
veces eran ilustrados con hermosos dibujos. Imágenes que con
frecuencia, bastaban para transmitir emociones; frente a ellas
las  palabras  sobraban,  y  en  ese  trozo  de  papel  rasgado
cuidadosamente, las alas de las libélulas cobraban vida y hacían
volar  mi  imaginación.  Campos  floridos  de  múltiples  colores,
marinas nocturnales y mi rostro originario enmarcado con líquida
cabellera brotaban de sus manos creadoras, semejantes a aves
cantoras que envuelven los sentidos.

   Pero de todas las figuras que emergían de sus habilidosos
dedos, la del colibrí era su preferida; dígame: ¿aún conserva el
escrito que le obsequié un diciembre?, ese que expresa: “Pinta,
porque es su pasión en libertad, su fuente de vida. Pinta,
porque se alimenta de jardines. Pinta, porque cuando renazca,
volverá convertido en chupaflor para beberse todos los colores
del mundo en un beso eterno”.

    Por  favor,  sea  sincero,  ¿todavía  guarda  mis  palabras
apuntadas como arañas que recorren la piel?, ¿o tal vez las
destruyó como hice con las suyas en un necesario ritual de
sanación?  Discúlpeme  si  lo  ofendo,  pero  no  puedo  mentirle,
separarnos me dolió profundamente y me resquebrajó el alma; sin
embargo, estábamos preparándonos para eso, debimos intuirlo, nos
fuimos alejando lentamente pero nos negábamos a pronunciar las
palabras definitivas, porque siempre -luego de unos días sin
compartir alientos- recobrábamos presurosos las horas perdidas,
los besos ansiados, las caricias reprimidas. Sabíamos que lo
nuestro no funcionaría, que no estábamos dispuestos a dar el
paso crucial, a olvidarnos de la gente, del daño que podíamos
hacerle y a pensar sólo en nosotros.

   Usted me lo propuso, tenía un plan, dudé, lo pensé mucho, no
sabía si eso sería lo correcto, no estaba segura de convertir
nuestra relación en una historia permanente, que ese andar a
ratos,  que  ese  amor  volátil  pero  placentero,  pudiera
transformarse  en  un  sentimiento  para  la  eternidad.  Señor
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artista, a diferencia de usted, tengo el grave problema de la
impuntualidad, acostumbro a llegar tarde a todos lados, y en esa
ocasión, al entrar a su vida también lo hice extemporáneamente,
cuando ya tenía su existencia  organizada, por lo que estar
conmigo era empezar de nuevo  y maldecir al mundo. Ese era el
miedo latente, manifiesto, que percibí con frecuencia y del que
estaba consciente, pero pretendía ocultar.

   Hoy agradezco su llamada del seis de enero, cuando tres
minutos  fueron  suficientes  para  trastocar  mi  universo  y
arrojarme  contra  los  cristales  de  la  realidad.  Esa  mañana,
apreciado  artista,  de  sus  labios  no  brotaron  versos  de
Benedetti,  sino  la  más  cruda  verdad  explicada  con  voz
entrecortada y un delicado sollozo; esa verdad que nos negábamos
a reconocer, por dolorosa, pero que permitió que hoy, a más de
dos años de confrontarla, con las heridas cicatrizadas y el
corazón  rejuvenecido,  podamos  mirarnos  a  los  ojos,  sonreír,
hablar sobre poesía, intercambiar libros, y así, ligeros de
equipaje,  sin  rencores,  culpas  ni  remordimientos,  nos
encontremos sintiéndonos libres, con el amor, el respeto y la
admiración intactos, porque al estar juntos somos capaces de
percibir  lo  mejor  de  nosotros,  sin  manos  que  cercenen  el
espíritu, sin palabras que juzguen, sin inseguridades que celen;
hoy sólo permanecen vigentes las pasiones que nos unieron y que
continúan enlazándonos: el arte, la literatura, la poesía, la
escritura, la capacidad creativa, la lucha revolucionaria…

   Adorado  artista,  usted  está  grabado  en  mí  como  huella
indeleble, pero ahora, ese amor ha mutado y ocupa otro lugar,
uno especial, donde sólo las mejores personas tienen cabida.
Mientras  tanto,  sigo  viviendo,  asumiendo  riesgos,  continúo
amando infinitamente, esta vez más segura de quién soy, sin
temores,  sin  cadenas  y  con  la  misma  entrega  de  la  primera
ilusión,  porque  entendí  que  el  amor  es  eso:  una  aventura
constante  a  la  que  no  podemos  temer,  es  pasión,  entrega,
confianza, dedicación y alas para volar. Las alas que necesito
para vivir y ser libre hasta el fin de mis días.

                                               Un abrazo
profundo. Agustina, la de siempre…

Ana Cristina Chávez


