Luis Magallanes, de pasar
hambre en Venezuela a cantar
en la Opera de Zirich

Zirich estd helada. Una brisa plateada peina la hierba de los
parques y anuncia el invierno, pero la Sechselautenplatz,
luminosa a mediodia, parece desafiar la estacion. Luis
Magallanes, tenor venezolano e integrante del coro de la Opera
de esta ciudad suiza, se ajusta una bufanda gris para cubrirse
la garganta -su herramienta de trabajo- mientras cruza la plaza
hacia la estaciéon de Stadelhofen.

«El sol de Venezuela es mucho mas azul», dice y sefala al cielo.
Acaba de terminar el ensayo de «La fuerza del destino», una
opera de Giuseppe Verdi que narra la historia de un amor
desventurado en medio de la guerra y que trata temas que Luis
conoce de primera mano: hambre, poder, exilio.

Hace solo siete afios, debido a la precariedad en la que vivia,
Luis tuvo que salir de su pais.

A pesar de tener un trabajo en Venezuela con su correspondiente
sueldo, solo le alcanzaba para la comida del dia.

En ese momento, Luis no sabia si tenia que dejar atras su suefio
de ser un cantante lirico como el peruano Juan Diego Flérez, a
quien habia aprendido a admirar, y en lugar de eso viajar a
Argentina para trabajar en una carniceria, una de las pocas
alternativas de empleo que tenia aseguradas.

Se decidid por hacer el intento y no dejar atras sus profundos
deseos de cantar. Para eso, se puso a escribirle a famosos del
mundo musical en Venezuela que estuvieran fuera del pais y que
pudieran darle una mano.

Entre ellas, la pianista venezolana Gabriela Montero, la misma
que tocd en la toma de posesién de Barack Obama de 2009 junto a
nombres como Itzhak Perlman y Yo Yo Ma, la que este ano lo hizo
frente al Papa Ledén XIV y, hace apenas dias, en la entrega del
Nobel de la Paz a Maria Corina Machado, en Oslo.
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Luis nacid en Zaraza, en los llanos venezolanos
Montero le pididé que grabara un video en medio de la crisis

econémica venezolana de 2017 y en ese momento se abrid la

primera puerta.



Luis Magallanes y El Sistema

«El sol de Zaraza es mucho mas azul», dice Luis, para precisar
el lugar en que nacidé hace 35 anos.

Con la diversidad que tiene la diaspora venezolana en el mundo,
se ha vuelto una practica comiun especificar de dénde se viene.
Ya no basta con decir que eres venezolano. Es necesario ser
exacto: Zaraza, estado de Guarico, en los 1lanos. A unos 330
kilémetros al suroeste de Caracas.

Esa precisidén permite quizd comprender la vocacidén musical: en
el llano venezolano, las casas parecen construidas con musica.
Especialmente con el joropo, un ritmo extendido en esta parte
del pais que todos conocen como si fuera un familiar. Y en medio
de ese ambiente, Luis comprendié desde pequefio que queria ser
solo una cosa: profesor de musica.

Con esa intencidén se inscribidé en «El Sistema», que es la forma
amigable como se conoce al Sistema Nacional de Orquestas y Coros
Juveniles e Infantiles de Venezuela, un programa creado en 1975
por el misico José Antonio Abreu, quien tenia una sola idea: que
los nifios tuvieran acceso a educacidn musical de forma gratuita.

«Yo aprendi a tocar varios instrumentos y el amor por la mulsica
clasica en El Sistema», dice Luis.

Pero la verdadera revelacién de su vocacidon la tendria en
febrero de 2009.

Tenia 19 afos y sus estudios para ser docente iban de acuerdo a
lo planeado. Sin embargo, el 4 de febrero de ese afio, Luis entré
a Ssu casa después de una mafnana de ensayos y prendid el
televisor: en la pantalla estaba la orquesta Simén Bolivar
dirigida por un jovencisimo Gustavo Dudamel acompafiada por una
voz prodigiosa, la del tenor peruano Juan Diego Flérez.
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Luis hizo parte del coro juvenil de Zaraza

«Quedé tan impresionado por la profundidad, por el color de esa
voz, que aunque no lo dije en voz alta, si lo pensé: queria ser
como él».

Entonces ademds de sus horas de profesor de coro y midsica en El
Sistema, comenz6 a participar como tenor en obras que se
presentaban en Caracas, especialmente en el teatro Teresa
Carrefo.

Arepas con mantequilla blanca

ELl 13 de febrero de 2013, el entonces ministro de Finanzas del
gobierno de Hugo Chavez, Jorge Giordani, aparecid en cadena
nacional para anunciar que el bolivar iba a sufrir wuna
devaluacidén de casi el 46%.

«Para mi ese fue el dia en que todo comenzdé a ir peor en
Venezuela. Y todavia no se ha terminado», opina Luis.

El cantante lirico recuerda que esa misma tarde, como un acto de
magia maldita, los productos en el supermercado tenian un precio
por la manana, y otro por la tarde.

Segin lo recuerda hoy, esa fue la puerta de entrada a una
voragine que termind con la peor crisis econdmica que ha visto
un pais en tiempos de paz desde la II Guerra Mundial: una
hiperinflacidén que alcanzdé el 130.000%, un desabastecimiento del
80% de los productos basicos y una economia contraida en cerca



del 11%.

Luis experimentd esos numeros en su propio pellejo cuando
recibié el sueldo como profesor de misica en El Sistema y solo
le alcanzo para comprar 400 gramos de carne.

«Si tuviera que elegir una palabra, diria ‘desesperacion’.
Tenias que dormir encontrando algo que te ayudara a olvidar el
hambre», rememora.

La crisis hizo que cerca de seis millones de venezolanos
tuvieran que salir de su pais

La profundizacién de la crisis, entre 2013 y 2017, llevd a que
cerca de seis millones de venezolanos tuvieran que salir del
pais. Luis comprendidé que tenia que dejar Zaraza en una Navidad
, cuando en vez de las tradicionales hallacas, la ensalada de
gallina y el pan de jamén -que no habian faltado incluso en
momeno de escasez- lo Unico que pudo comer fueron arepas con
mantequilla blanca.

Las puertas de salida eran limitadas: un amigo en Argentina le
habia ofrecido trabajar alli en una carniceria.

«Pero no queria dejar de cantar. Yo no queria que se apagara mi
VOZ».

Entonces decidid ejecutar su acto de fe mas grande. A través de
su perfil de Facebook Messenger decididé enviarle un saludo a la
pianista Gabriela Montero. No era su amiga, nunca la habia visto
ni siquiera en persona, pero sabia que habia ayudado a varios
venezolanos, profesionales de la misica como él, en medio de la
crisis.



Montero estaba recorriendo el mundo. Se habia hecho un nombre en
el complejo universo de la madsica clasica no s6lo por su técnica
espléndida, sino porque sus presentaciones tenian un apartado
inusual de improvisacién que habia sido bien recibido por 1los
publicos del planeta.

Luis le escribid una vez..
Dos veces..
Tres veces..

«Me demoré dos afios en contestarle», le cuenta Gabriela a BBC
Mundo, en una charla a través de Zoom desde Washington, donde
prepara una presentacion.

Ella recuerda que una de las cosas que mas le llamé la atencidn
de Luis fue su amabilidad, a pesar de nunca le habia respondido
los mensajes, no se tornd agresivo, «como me pasd® muchas veces».

Una vez que le escribid, Gabriela le pididé que le enviara un
audio para saber cual era su registro de voz.
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Gabriela Montero, en el centro, durante la posesién de Barack
Obama en enero de 2009, junto a Itzhak Perlman y Yo Yo Ma
«Debido a la situacioéon, yo solo tenia una grabacidén a la
mano: Un’aura amorosa, un aria del primer acto de la dpera Cosi
fan tutte de Mozart -dice Luis- y eso fue lo que le envié».

Al otro lado del Atlantico, Gabriela recibié el mensaje de voz y
lo escuchdé con su marido, Sam McElroy, un respetado baritono
irlandés con una prestigiosa carrera en su pais.

«Cuando lo escuchamos ambos quedamos fascinados. Sam me dijo que
la voz de Luis tenia algo que no se podia ensefiar», recuerda



Gabriela.

De hecho, su marido fue mucho mds alld: «Su voz tiene una
musicalidad sumamente natural, como un instrumento
espectacularmente bello y conmovedor».

Basicamente, que podria tener una carrera como cantante lirico.
Y que por supuesto habia que ayudarlo.

Entonces le pidieron lo que era corriente en estos casos: un
video, donde no solo se lo escuchara cantar sino se viera la
forma en que 1o hacia. Con el video en la mano, podrian
contactar a sus conocidos y buscar la mejor forma de ayudarlo.

«Me respondidé ‘Maestra, deme un par de dias que yo se lo mando’.
Yo pensé que era una cuestion de agarrar el celular y grabar.
Durante dos meses no supimos nada de él», cuenta la pianista.

De Zaraza a Barcelona

«Maestra, deme un par de dias que yo se lo mando»..

Luis recuerda que en ese momento, a mediados de 2017, no estaba
seguro de que fuese posible grabar un video para una audicion.

Primero que todo, necesitaba un piano. En Zaraza apenas habia
uno y estaba tan deteriorado que hubiera sido imposible afinarlo
para una presentacidén decente. Necesitaba un piano y un lugar
para grabar.

La respuesta era una sola: Caracas. Durante dos meses buscd la
manera de reunir el dinero para poder pagar el transporte, el
alquiler de la sala y lo basico para dos dias en la capital del
pais.

«Nunca olvidaré que mi familia, mis amigos, todos pusieron algo:
un cepillo de dientes, un cojin del desodorante, un par de
arepas. Parecia poco, pero era todo lo que tenian».

Tras dos arduos meses, Luis logrdé grabar el video. De
nuevo, Un’aura amorosa. De nuevo, invocar el espiritu de Mozart.

Con el video en mano, Gabriela y Sam montaron una pagina
de crowdfunding y en menos de dos meses recolectaron 6.000
euros. Lo suficiente para pagarle a Luis el viaje a Espana para
que participara en las audiciones del Centre de Perfeccionament
en Valencia.



Luis Magallanes, tenor venezolano, en un ensayo en la Opera de
Zarich

«Si ganaba la beca, tendria dos afios para estudiar y buscar
abrirme un camino dentro de las distintas dperas en Europa»,

explica Luis.

El 4 de mayo de 2018, se montdé en un avién en el aeropuerto de
Maiquetia.

«Solo cuando el avidén despegdé cai en la cuenta de que estaba
dejando mi pais tal vez para siempre. Y lo senti en las
piernas».

El caso irlandés

De acuerdo a varias investigaciones, una de ellas publicada en
la revista Newsweek, los venezolanos perdieron en 2017 un
promedio de 11 kilos de peso debido al desabastecimiento de
alimentos.

Gabriela recuerda la impresidn que le dio cuando se encontraron
con un abrazo en el aeropuerto de Barcelona.

«Estaba demacrado. Parecia un fantasma», recuerda la pianista.

La idea era prepararse para la audicion en el centro valenciano.
Al dia siguiente, Gabriela prepard una cena e invitd a varios
amigos para que conocieran a la voz que los habia impresionado
en el video. En medio de 1la comida, Luis se levanté,
visiblemente conmocionado, y pididé permiso para retirarse.

«Me apabullé todo, la culpa de ver tanta comida junta, mientras
mi familia se moria de hambre en Venezuela. Yo no podia
disfrutar de eso. Me fui a llorar a un cuarto».



Con el peso de la culpa y los suefios de un futuro distinto, el
12 de mayo de 2018, Luis se presentd en la audicidn.

No quedé.

«Era muy dificil. A pesar del talento de Luis, la principal
herramienta de un cantante lirico es su cuerpo. Y él1 habia
llegado muy apabullado por la crisis», resume Gabriela

Luis se cubre la cara cuando recuerda ese momento.

«Senti que le habia fallado al mundo entero y no sabia cémo
seguir».

Gabriela Montero con Luis Magallanes en el aeropuerto de
Barcelona en mayo de 2018

Entonces aparecié Sam. «Papd Sam», lo llama Luis. El habia hecho
parte de un programa de becas de la escuela de musica de
Irlanda. Era muy similar a la que ofrecia el programa de
Valencia. Dos afios. Una ventana para el futuro.

«Y yo me logro ganar la beca, pero me niegan la visa para
estudiar», relata Luis.

Era agosto y el curso comenzaba en septiembre. Y asi como Luis
habia hecho ese acto de fe improbable de escribirle a 1la
pianista venezolana mas famosa de su pais para que le ayudara a
salir, Sam hizo 1o mismo: le escribié al ministro de Justicia de
Irlanda, Charlie Flanagan, a quien no conocia, y puso en una
carta la historia de Luis.

«Resulta que el sefior ministro se acordaba de Sam cantando en la
Opera -dice Gabriela-, entonces decidié ayudar a Luis con la
visa».



Zurich

La casa de Luis huele a casa. A una construccién apacible de
Zaraza. Es un pequeno apartamento ubicado en la zona de
Wetzikon, en el oeste de Zurich. Acaba de entrar y recibe un
aroma de pollo asado, arepa frita y ensalada de repollo -sin

mucha mayonesa, como se hace en Venezuela- que acaba de preparar
Dayana, su esposa.

«El dia que me vine de Venezuela, con la plata que tenia para
comer, le compré un teléfono, porque yo sabia que si no me podia
comunicar con ella, no iba a poder a lograr nada», seflala Luis.

Tras los dos afios en Dublin, una de las directoras artisticas de
la Opernhaus de Zirich lo escuché cantar y le ofrecié un puesto
permanente en el coro de la dpera.

Se muddé entonces en 2020 a la ciudad suiza. Dayana le siguid los
pasos a los pocos meses de su salida de Venezuela, pero tuvo que
vivir en Espana durante cuatro anos por los problemas de visado.
Solo cuando tuvo su empleo y su residencia legal en Suiza
pudieron reunirse y casarse.

«Ella es fundamental para mi, porque cuando mi voz desaparece,
por las razones que sea, ella aparece. Ella sabe exactamente
cuando aparecer».

Sentados en la mesa del comedor, ambos se sienten agradecidos:
con sus familias, con sus amigos, con Gabriela y con Sam.

«Pero no dejamos de tener algo de culpa de vivir en este lugar
tan bonito, con un empleo, mientras que nuestras familias no la
estan pasando bien», relata Dayana con lagrimas.

Aunque ambos celebran su vida en Zurich, tanto Dayana como Luis



saben que sus familiares todavia viven una situacidén dificil en
Venezuela

E1l afo pasado, Luis estuvo de gira con varios papeles en dperas
en Italia durante el verano. También en la Opernhaus de Zurich
ha tenido algunas presentaciones como solista, mas alla de sus
personajes en el coro.

«Yo soy tenor agudo y muchas obras estan escritas para este tipo
de interpretacién. Eso algo que me dio la mdsica de mi 1lano».

Por supuesto: no tiene palabras para agradecerle a Gabriela. A
Sam. A su familia en Zaraza. A los amigos en Europa.

Por eso la fuerza cada vez que canta. Parece que construye casas
cuando entona su voz, como la musica de los 1llanos lo hizo en su
pueblo natal.

Con informacién de BBC/El Nacional



