
Locomía revive con un film: la
trama  sentimental  oculta,
celos  desbordados  y  la  fama
inexplicable
Usaban  hombreras  que  triplicaban  sus  espaldas,  con  las  que
apenas podían atravesar de frente por el marco de una puerta,
sus trajes de inspiración new romantic llevaban borlas como los
toreros,  sus  zapatos  terminaban  en  punta  como  los  de  los
arlequines.

Pero  todas  las  miradas  se  posaban  en  ellos  cuando  bailaban
música dance mientras agitaban sus abanicos gigantes. Así de
excéntricos lucían los integrantes de la agrupación española
Locomía, cuya historia vuelve a la luz con la película Disco,
Ibiza, Locomía que se estrenará en la plataforma Netflix el
próximo 6 de septiembre.

Este  drama  protagonizado  por  Jaime  Lorente,  Alberto  Ammann,
Alejandro Speitzer, bajo la dirección de Kike Maíllo recrea los
orígenes e inesperado ascenso meteórico de la primera agrupación
de música dance española. En realidad nunca se fueron, la banda
fue cambiando de caras a lo largo de sus tres décadas de vida,
por la que pasaron 15 integrantes, de los que ya murieron tres.

Los integrantes originales, bailarines de discoteca sin pasado
musical,  no  podían  creer  haberse  convertido  en  un  fenómeno
popular. Su canción, Disco Ibiza Locomía, repetía frases sin
sentido (Moda Ibiza Locomía, Loco Ibiza Loco Mía, Sexo Ibiza
Locomía, y seguía con Mar, Sol, Marcha, Crazy).

Sabían que con lo poco que decían, porque no cantaban, llenaban
estadios. En su álbum debut, Taiyo (1989), tuvieron que apoyarse
en el playback. Se sabe que el mismo productor musical José Luis
Gil grabó voces, igual que el resto de la producción. Y algún
que otro cantante. A nadie le importaba.

En América latina las mujeres suspiraban y gritaban en cada
estudio de televisión en los que se presentaban. Las cámaras
estaban enamoradas de la mirada felina de Carlos Armas, y su
cabellera en movimiento mientras agitaba su abanico en la cara.
Era una agrupación gay, pero ellos tenían totalmente prohibido
por contrato decir una sola palabra acerca de su orientación
sexual. La industria de la música no dejaba salir del placard a
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nadie. Temían perder a las eufóricas admiradoras.

Barcelona, el punto de partida
La historia comienza en 1983 en Barcelona, cuando el catalán
fundador de Locomía Xavier Font hace una valija y viaja hacia el
mayor centro de diversión español, donde la noche no tenía fin y
se  respiraba  más  libertad  que  en  cualquier  otro  lado  del
planeta.

Font no viaja por intereses musicales, sino porque le gustaba la
moda  y  quería  crear  allí  sus  propios  diseños  de  ropa.  Su
objetivo  era  crear  una  “tribu  urbana”,  según  sus  propias
palabras.  Y  viajó  acompañado  con  Manuel  Arjona,  a  punto  de
cumplir 17 años, con quien tenía una relación.

Font dijo que nunca ocultó su homosexualidad, sin embargo, que
no era lo mismo la vida en Barcelona que en la isla balear. Ahí
sí que se respiraba libertad. “Cuando llegué a Ibiza me pareció
otro planeta. Yo venía de Viladecans, donde tenía que ocultar mi
identidad sexual.

Y en la isla si eras un chico e ibas con falda no te miraba
nadie. Fue un cambio salvaje”, le contó Xavier Font al diario El
País. En la disco Ku, la más importante de la isla, conoce al
neerlandés Gard Passchier quien se enamora de él, con quien
empieza a engañar a Manolo, que no entendía nada de inglés y no
se daba cuenta de nada.

Un día caminando por la playa el diseñador tuvo un rapto de
inspiración  al  ver  unos  norteamericanos  homosexuales  que
combatían el calor arrollador de la isla con unos abanicos.
Llegó a su casa y empezó a diseñar los propios, en tamaño
extralarge, porque es una persona que se asume “exagerada”. El
accesorio se sumó a un vestuario extravagante, barroco. Font
había creado algo diferente a todo y pronto logró llamar la
atención.

Llamó a su hermano Luis y los cuatro empezaron a frecuentar Ku
luciendo esos trajes barrocos que habían confeccionado en su
casa. Fueron la primera formación de Locomía, cuyo nombre quedó
cuando a Passchier le preguntaron por los abanicos gigantes, y
él respondió “es una locura mía”, mientras lo que se escuchó fue
“Loco mía”.

Los dueños de Ku fueron los primeros en apostar por ellos. Les
pagaron un millón de pesetas (el equivalente a 6000 euros de
hoy) para que bailaran en el escenario. Hasta ese momento, no



eran más que un grupo de amigos que iba creciendo. La pequeña
tribu. Llegaron a ser 15. Todavía nadie cantaba cuando Font
abrió una tienda para vender esos extravagantes atuendos junto a
una peluquería. Bailaban ante multitudes cada noche. Unas 6000
personas  extasiadas  por  la  noche  más  famosa  y  libertina  de
Europa.

Botas  puntiagudas  para  Freddie
Mercury
El 5 de septiembre de 1987 la gran estrella de la época Freddie
Mercury terminó de celebrar su cumpleaños en Ku. Y Locomía hizo
un show especial para la ocasión con sus llamativos atuendos.
Font le regaló las botas puntiagudas a Mercury que usó ese día,
y éste le prometió ponérselas. Al día siguiente, el líder de
Queen pasó por el local del diseñador y se llevó dos chaquetas.

La promesa la cumplió poco antes de morir, a causa del Sida. En
el videoclip de Innuendo, en blanco y negro, en el que se lo ve
excesivamente maquillado para ocultar su tez pálida y delgadez
extrema,  puede  observarse  que  llevaba  los  extraños  zapatos
creados por Font en Ibiza.

David  Bowie,  que  también  tenía  debilidad  por  los  brillos  y
extravagancias, contrató a los jóvenes para que bailaran en una
parte de la gira Glass Spider Tour. Una madrugada, al volver de
Ku, encontraron su casa incendiada, con todo su vestuario hecho
cenizas. No solo eso. Los miles de dólares que habían ahorrado
con espectáculos que también daban en privado. Se dijo que un
empresario japonés les había pagado 100 mil dólares por un show.
Lo habían perdido todo.

Los renacentistas
Font siempre sospechó que el fuego había sido provocado por
otros grupos de bailarines de Ibiza, que sentían celos. En ese
momento,  aparece  en  sus  vidas  José  Luis  Gil,  un  destacado
productor musical, que al verlos una noche no podía dar crédito
de lo que estaba viendo. Quedó hinoptizado por “los ropajes
sorprendentes  y  zapatos  de  estilo  renacentista”  y  su  danza
cadenciosa. En sus memorias dijo: “todo el mundo que estaba
bailando se paró y empezó a arremolinarse en un enorme corro
para  admirar  a  esos  jóvenes  juglares  que  con  profusión  de
brocados, terciopelos y grandes hombreras, que daban un aspecto
cubista a las proporciones de los cuerpos completamente fuera de
época  y  estación,  estaban  dejando  boquiabiertos  a  los  más
modernos del mundo”.



“No éramos grandes cantantes. Ni mucho menos – contó Carlos
Armas  30  años  después  en  el  programa  español  Deluxe-  que
podríamos  haber  hecho  más,  lo  hicimos.  El  segundo  disco  lo
cantamos de arriba a abajo nosotros”, aseguró orgulloso, por lo
que dejó en claro que en primero no fue así.

Camino al éxito
Cuando entra en juego el manager José Luis Gil y comienza a
comercializar su música en el mundo discográfico, los jóvenes
abandonaron Ibiza y las reglas del juego cambiaron. Perdieron
por completo las libertades ganadas durante esos años.

Xavier  Font  no  estaba  nada  a  gusto,  por  lo  que  contó  en
sucesivos programas de televisión, donde hoy aparece con su
cabeza tatuada. No se sintió a gusto con ese tipo de contrato
que le exigía vestirse todo el tiempo con un traje colorado, su
color, justo él que no repetía diseños ningún día, además que
estar girando todo el tiempo no le interesaba en lo más mínimo.

Instalado en Madrid, antes de irse a vivir a Miami, Font perdió
el control de la parte artística de la tribu que había gestado y
también, sobre la vida de estos jóvenes que habían estado a su
cargo. El harén que se había formado, a quienes mantenía y nunca
les  había  pagado  un  sueldo,  pese  a  que  hacían  bailar  a
multitudes entre Ibiza, en verano, e Italia, en invierno. La
agrupación de esos tiempos contó que nunca cobraron un céntimo
hasta que apareció en sus vidas el manager que los llevó a
grabar a Madrid su primer disco. Manolo que estaba desde los
inicios, que se aventuró con Font en su viaje a Ibiza, dijo que
nunca le faltó nada, pero que nunca tuvo un sueldo ni dinero en
el bolsillo.

En sus paseos por la tevé, Font reveló que jamás debería haber
dejado el grupo y debía haber continuado enamorado de Carlos.
Las escenas de celos estaban a la orden del día. El líder de
Locomía se obsesionó con Carlos Armas desde el primer momento en
que lo vio.

Nadie conocía en esos tiempos que esos bailarines tenían un
entramado de relaciones amorosas entre ellos. Font que había
tenido relaciones sentimentales primero con Manolo y más tarde
con el holandés, se enamoró perdidamente del canario Carlos
Armas, que llegó al grupo en el 87. Tenía 19 años, una larga
melena y además de una belleza innegable, era muy sensual.

Con la llegada de Carlos, Gaard perdió su lugar de favorito y



abandonó  Locomía.  Y  al  irse  Luis,  el  hermano  de  Xavi,  que
terminó  cantando  en  el  subte,  llegó  el  rubio  Juan  Antonio
Fuentes.  En  un  programa,  Fuentes  aclaró  tajante:  “Yo  nunca
pertenecía al harén de Font. Yo fui el discordante. El último en
llegar, sustituyendo a su hermano, que antes de grabar el disco,
decidió marcharse”, contó sobre esa etapa en la que ya estaban
instalados en Madrid para grabar su primer LP. “Él creó ese
concepto  en  Ibiza,  es  innegable,  el  éxito  lo  hemos  creado
nosotros”, afirmó.

La relación tormentosa con Carlos, que incluyó una mujer del
equipo, terminó con peleas a los golpes. José Luis Gil supo
poner un punto final a la situación y les pidió un paso al
costado de uno de los dos. La situación era insostenible. El
creador de Locomía se fue y ocupó su lugar otro catalán, llamado
Francesc Picas, quien murió en 2023, a los 53 años. A partir de
ese momento, se inicia el ascenso meteórico de la boy band. E
inesperado. El propio mánager no entendía el fenómeno, su gran
popularidad. Eran un éxito. Sus temas sonaban en las discotecas,
y los abanicos y el baile eran la marca registrada.

En medio de este revival de Locomía a raíz de la película y una
docuserie, varios de sus integrantes volvieron a encontrarse
después de 30 años, como Carlos, Juan Antonio y Manolo. Con el
pelo plateado, y un Carlos sin melena, cuando hablan de esa
popularidad, también reflexionan sobre lo que pudo haber sido y
no fue.

Intentaron  conquistar  el  mercado  norteamericano,  cantando  en
inglés, pero cometieron muchos errores. Dijeron que la fama se
les había subido a la cabeza y se quedaron sin nada. “Estábamos
más allá del bien y del mal”. Tras el lanzamiento de segundo
álbum, Locovox, con una imagen renovada, y con la llegada del
grupo  a  Miami,  comenzaron  los  problemas,  del  que  no  hubo
retorno.

Estaban lanzando su primer LP en Estados Unidos, contaba Armas
en el living de Susana Giménez. Para ellos era un paso muy
importante. Xavi Font, que estaba a cargo de la promoción de la
agrupación en Miami sembró dudas sobre José Luis Gil, por la
suma de 250 mil dólares. Les hizo creer que el manager se había
quedado con ese dinero por un adelanto de regalías.

Convenció al grupo de disolver su relación con el mánager. Los
cuatro renuncian a formar parte de Locomía frente a un notario y
Font recobró la formación original del grupo. José Luis Gil no
se quedó de brazos cruzados y formó otro Locomía. Y así se
inicia una guerra, de la que sale perdiendo el grupo de Xavi



Font. Entre el cansancio y las malas decisiones, lo perdieron
todo.

En la Argentina, quedaron recuerdos imborrables de su paso por
varios estudios de televisión argentinos. El living de Hola
Susana, el programa Feliz Domingo para la Juventud, con Silvio
Soldán, que tenía una prenda donde chicos competían imitando a
la  agrupación  española  y  bailaron  delante  de  ellos  con  los
abanicos. También los recibió Antonio Gasalla, en su personaje
de Edith. Les preguntó si los podía tocar y abrazó a Francesc:
“Él  es  el  más  lindo”,  dijo.  Allí  presentaron  Locovox  y
anunciaron  su  show  en  el  teatro  Gran  Rex.

En una entrevista de Juan Alberto Mateyko Juan Antonio intentó
explicar la razón del éxito, en un público tan amplio. Una tarea
difícil.  “Fue  presentarle  al  público  algo  totalmente  nuevo,
distinto de lo que había hasta el momento, a nivel de imagen,
música, que podía parecer extravagante, pero que era muy limpia,
muy clara y divertida”. Lo cierto es que los chicos de Ibiza
hicieron bailar a todos a fines de los ochentas, muy lejos de
esa isla.
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