Letras al azar, por Ana
Cristina Chavez

— Abrazame en cada respiro, me pediste via telefdnica.
— Te abrazo en cada latido de tu corazén, respondi.

Y asi nos abrazamos en la distancia, como tantas veces 1lo
hicimos mientras estudiaba al otro lado del mundo.

Nunca antes estuvimos tan cerca como ahora, cuando sentiste que
la vida se te iba en cada bocanada. Soy tu oxigeno, te dije mil
veces. Te regalaria mis pulmones, mi pecho, mi hombro, asi como
tl me diste tu carne, tu sangre, tu alimento, para verme crecer
dentro de ti. Respiraremos juntos y saldremos de ésta. Y
respiramos, y salimos, latimos y vivimos.

Madre es pequefa, de pelo ensortijado y mirada franca, yo soy
alto, con cabeza al rape y tatuajes desde el hombro izquierdo
hasta la mufieca, en una marafa decreciente que ella siempre ha
odiado.

— Tu brazo es como una jungla, esta lleno de animales, colmillos
y serpientes, pareces de todo menos un escritor, me increpa,
mientras sacude su falda hindld y sus sandalias 1llenas de tierra.
Ella acostumbra a pasar el dia en lo que llama su santuario, un
jardin un poco extrafo, con piedras formando circulos, una
hilera de suculentas de todos los tamafios y colores y helechos
colgados de un techo improvisado al lado del garaje.

Un tatuaje del que ahora se arrepiente, se asoma insinuante en
su espalda. De ella heredé su espiritu rebelde recientemente
apaciguado con la edad y la sensibilidad de percibir el mundo a
través de las marcas de mi cuerpo.

Mis manos encanecidas en la espera del hombre perfecto,
se conocen de memoria mis valles y montanas.

Mi rostro ajado por el tiempo, sin la frescura de los 20,
con la impaciencia de los 40.

Que nada me turbe,
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repito como mantra diario.

Sodoma y Gomorra me rodean, anciana prematura,
olvidada en la banca de la estacidn del tren.
Obvio palabrerio, necia decrepitud,

arrepentida del viaje sin rumbo fijo que me trae de vuelta como
perdedora,

sin nada méds en el bolsillo

qgue el polvo vencido de la vida.



