
Letras  al  azar,  por  Ana
Cristina Chávez
— Abrázame en cada respiro, me pediste vía telefónica.

— Te abrazo en cada latido de tu corazón, respondí.

Y  así  nos  abrazamos  en  la  distancia,  como  tantas  veces  lo
hicimos mientras estudiaba al otro lado del mundo.

Nunca antes estuvimos tan cerca como ahora, cuando sentiste que
la vida se te iba en cada bocanada. Soy tu oxígeno, te dije mil
veces. Te regalaría mis pulmones, mi pecho, mi hombro, así como
tú me diste tu carne, tu sangre, tu alimento, para verme crecer
dentro  de  ti.  Respiraremos  juntos  y  saldremos  de  ésta.  Y
respiramos, y salimos, latimos y vivimos.

——————————————————————————————————————————————-

Madre es pequeña, de pelo ensortijado y mirada franca, yo soy
alto, con cabeza al rape y tatuajes desde el hombro izquierdo
hasta la muñeca, en una maraña decreciente que ella siempre ha
odiado.

— Tu brazo es como una jungla, está lleno de animales, colmillos
y serpientes, pareces de todo menos un escritor, me increpa,
mientras sacude su falda hindú y sus sandalias llenas de tierra.
Ella acostumbra a pasar el día en lo que llama su santuario, un
jardín  un  poco  extraño,  con  piedras  formando  círculos,  una
hilera de suculentas de todos los tamaños y colores y helechos
colgados de un techo improvisado al lado del garaje.

Un tatuaje del que ahora se arrepiente, se asoma insinuante en
su espalda. De ella heredé su espíritu rebelde recientemente
apaciguado con la edad y la sensibilidad de percibir el mundo a
través de las marcas de mi cuerpo.

——————————————————————————————————————————————————

Mis manos encanecidas en la espera del hombre perfecto,

se conocen de memoria mis valles y montañas.

Mi rostro ajado por el tiempo, sin la frescura de los 20,

con la impaciencia de los 40.

Que nada me turbe,
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repito como mantra diario.

Sodoma y Gomorra me rodean, anciana prematura,

olvidada en la banca de la estación del tren.

Obvio palabrerío, necia decrepitud,

arrepentida del viaje sin rumbo fijo que me trae de vuelta como
perdedora,

sin nada más en el bolsillo

que el polvo vencido de la vida.


