La palabra «desnutricidén» en
los pueblos

Antes, en los pueblos las conversaciones iban de qué numero
compraste en el Chance de las siete, si habias conseguido
topocho o aguacate en la mata o si comprarias pan en alguna de
las dos panaderias que existen. Las abuelas, las tias, las
familias hablaban de los muchachos que llegaban a bachillerato o
de los que andaban perdidos a punto de no llegar. Esa era la
cotidianidad que conocian, la realidad que pegaba en 1las
costillas, al menos en Albarico, una pequeia localidad al
noroeste del estado Yaracuy.

Pero la prolongada crisis econdmica y politica del pais, que
recrudecio entre 2015 y 2019, primero con una aguda escasez de
alimentos e hiperinflacién, y luego con un gran apagdn nacional,
asi como el deterioro de las pensiones y los salarios, lo ha
cambiado todo, llevando a millones de personas a hacer maromas
para comer y sobrevivir.

Dos mujeres se organizan para cuidar a un vecino que acaba de
ser dado de alta por un derrame pleural. Es jubilado y un
anciano de 80 afos, sin hijos, ni familia. Las vecinas hacen 1o
que pueden para llevarle comida y algunas medicinas, entre
varios han puesto para reunirle los antibidéticos, compran las
pastillas detalladas.

Los pafiales, los centros de cama también llegan a través de la
caridad. Le dan gracias a Dios porque el hospital lo atendid y
no lo dejé morir. Un dia, una de las vecinas lo encontrdé nadando
en heces y en orines, las enfermeras no estaban dispuestas a
limpiarlo, asi que ese dia se arremangd el suéter y lo limpié
con papel y agua, porque por suerte en el hospital habia agua.

Ella aun recuerda el color amarillo de los ojos y de la piel del
anciano, ese dia en el que nadie le did comida en el hospital ni
lo ased, y le pide a su memoria olvidarlo pronto.

Hay dias en que el vecino almuerza y otros que no, todo depende
de la ayuda de esas mujeres o de algun otro vecino que pasa a
dejarle un vaso de café con pan.

Mientras estan en la faena de atenderlo, una de las mujeres le
dice a la otra: “hay que darle uno de los sobrecitos esos, los
de la desnutricién”. La otra asienta con la cabeza y dice que si
porque esta muy flaco, pero que ya pasé lo peor.
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En el pueblo ahora se nombra una palabra que antes parecia no
existir en la lengua de la gente: desnutriciodn, pero ahora esa
comunidad de Yaracuy sabe de la existencia de Caritas y saben
también que alli algunos pueden buscar ayuda, cuando el hambre
hace estragos.

Al1l1a, donde no llegan los murales, ni las medicinas, pero si la
propaganda del Esequipo, con pintura fresca y colorida que
bordea el mapa de Venezuela, asi como otros mensajes sobre el
referendo, alla ahora 1la gente habla de 1los “sobres”
nutricionales, de la ropa que enviara un hijo desde Estados
Unidos. De los que van en camino al Darién o de los que acaban
de llegar a Colombia.

A11lad donde todo parece detenido en el tiempo, donde los carros
son aln mas viejos y las chatarras cobran valor, alla la vida ha
cambiado de forma, aparecen nuevas palabras que desnudan el
colapso, la ausencia de recuperacién, pero si la fragilidad y la
precariedad para quienes el Estado y la asistencia social olvidd
y solo usa en época de elecciones.

Alla todo tiene color amarillo como la piel del vecino que
enfrenta a menguas una infeccidén. Pero, esa gente si ha
cambiado, ya no cae en la propaganda que si llega a los lugares
mas reconditos, ya no creen, no la escuchan.
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