La Gualira, dos meses después
de los terremotos: radiografia
de una herida abierta

En La Guaira la gente esta asustada. Cada réplica sismica es un
un déja vu que enciende el panico. El ambiente en las zonas mas
devastadas es parco. Hasta el momento van tres demoliciones
controladas. Todavia hay personas intentando recuperar el
cuerpo de sus parientes de entre los escombros. 0tros preguntan
y muestran carteles de sus familiares, esperando hallarlos con
vida, porque, comentan, estarian desorientados tras lo ocurrido.
En simultdneo, sector comercial intenta levantarse aun en medio
de la devastacion

Fotografias: Roison Figuera

60 dias después de que el suelo se partiera a las 6:04 de la
tarde, La Guaira camina sobre una cicatriz abierta. El polvo de
los escombros se ha metido en la memoria de un estado que
intenta recomponerse entre paradas improvisadas, comercios que
abren frente a la nada y carpas donde los vecinos se niegan a
apagar la busqueda. A dos meses del impacto, levantar 1los
edificios caidos es solo la mitad de la batalla; el verdadero
abismo esta en sostener la vida y sanar el alma de un pueblo que
se niega a dejar morir su tierra.

En medio del paisaje fracturado, una fragil dinamica intenta
abrirse paso. El transporte publico funciona de este a oeste.
Paulatinamente, en las zonas mas devastadas se han ido sumando
otras unidades, incluso los autobuses que operan internamente en
Caribe, 1la zona mas golpeada. Los vehiculos que conectan La
Guaira con Caracas también volvieron a su parada habitual,
situada en las faldas del complejo de las OPP 26 y 27.

Mientras los autobuses gritan «iCaracas!/», a unos pocos metros
se extiende una franja que luce palida y gris por el polvo de
los escombros. Alli, mientras los choéferes buscan pasajeros,
otras personas buscan el cuerpo —o0 lo que pueda quedar— de los
seres queridos que perdieron en el doble sismo hace exactamente
60 dias, a las 6:04 p.m.

Caribe ya recuperdé el alumbrado publico. Pasé de ser un pueblo
oscuro y fantasma a tener luz en las calles y comercios que
subieron su santamaria para intentar trabajar. El detalle es que
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lo hacen frente a un paisaje radicalmente distinto: ahora, al
frente de esos locales solo hay ruinas.

Incluso hay licorerias con las puertas abiertas. Venden. De
acuerdo con lo que comentaron a TalCual los vendedores del local
Puerto Malabrigo —un bodegén y charcuteria que abrid sus puertas
un mes después del doble sismo—, alli no solo despachan
embutidos, también cervezas. «Aqui vienen personas que buscan a
sus familiares. En medio del calor se las toman y se desahogan.
Luego regresan a lo suyo». Cerca de ahi, en la misma parada
hacia Caracas, algunos hombres se acercan a otra licoreria en
las noches.

Son cada vez mas los edificios totalmente demolidos. En esos
terrenos baldios han colgado pendones que advierten «propiedad
privada». Las calles de Caribe lucen solitarias si se comparan
con el gentio de hace un mes; ya no se ve la marea de
voluntarios de antes. Los entrevistados, insisten en un solo
clamor: piden ayuda y que no los abandonen.
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Aun asi, 1la vida se abre paso. Un restaurante 1llamado Pollo
Campers, que en la emergencia presté su sede para que policias y
voluntarios pernoctaran, ya abridé sus puertas al publico. Hay
quienes se sientan a comer ahi. «No nos podemos oponer a que los
negocios abran. La Guaira tiene que surgir», dice Adrian, un
cliente del lugar.

En el estado, la zona comercial mds activa late en el centro, en
la parroquia Maiquetia. Comerciantes de la zona aseguran que hay
momentos, sobre todo los fines de semana, donde todo se
abarrota, especialmente los puestos de comida. «Todo se abarrota
porque Maiquetia es lo Unico que estaba funcionando», apunta
Abner Urbina, barbero y habitante del sector.

«Se me vienen a sentar personas para que las atienda que me
cuentan que lo perdieron todo, incluidos familiares. Solo los
escucho. Es la forma de ellos de hacer catarsis y de darse amor
en medio de tanto», confiesa a TalCual.

En otras esquinas, en cambio, los trabajos marchan a tropezones.
El edificio Belo Horizonte es uno de esos casos: la estructura
quedé severamente estropeada pero de pie. Ahi continutan los
rescatistas, conocidos como perros de guerra, que escarban con
las unas entre escaleras improvisadas que conectan pisos
suspendidos a decenas de metros de altura para recuperar unos 10



cuerpos.

Puerto Viejo, por su parte, parece un pueblo fantasma. Hay
lugarenos que se banan solos en la playa, como quien busca un
refugio elemental en el mismo mar que los vio nacer.

En las zonas se ha ido restableciendo el servicio eléctrico y el
aseo urbano ha pasado de forma mas constante, a diferencia de
los primeros dias de la emergencia cuando habia basura en la
calle, debido a la alta afluencia de personas, y desechos
plasticos y de papel que dejaban.

Hasta el momento van tres demoliciones controladas: la torre C
del complejo Luisa Caceres de Arismendi, una de las torres de
las residencias Samantha, ambos sitios en Playa Grande, vy
residencias Newport, en Caraballeda.

La gente esta asustada. Cada réplica sismica es una alerta,
un déja vu que enciende el panico. ELl ambiente en las zonas mas
devastadas es parco; a medida que uno se aleja hacia sectores
donde el golpe no fue tan profundo, la sensacidén de tristeza
merma. Sin embargo, la propia dindmica diaria la desdibuja pero
no la borra, porque es una cicatriz que lleva a cuestas cada
ciudadano.

[x]

Duelo convertido en trinchera

A pocos metros de la parada de autobuses de Caribe, donde el
polvo de los escombros aln blanquea la ropa de los transelntes,
el paisaje esta dominado por las heridas abiertas del complejo
residencial. De 1las cuatro torres que conformaban 1la
urbanizacién, dos colapsaron por completo y las otras dos
guedaron en pie, pero severamente afectadas e irrecuperables.
Hoy, toneladas de restos y bloques se amontonan tragicamente en
lo que alguna vez fue la piscina vacia del conjunto. En los
alrededores, bajo carpas improvisadas, varios vecinos vy
voluntarios se niegan a levantar el campamento. Siguen alli,
plantados entre las ruinas.

Entre ellos estd Juan Andrade, un productor audiovisual que
jamas en su vida habia levantado una pala o un pico. El 24 de
junio perdid a toda su familia en el derrumbe. Sin embargo, en
lugar de ceder al desespero, se convirtidé en uno de los rostros
de la resistencia civil en la zona.

«Al principio de las cosas fue la vaina mas horrible que yo
pude haber vivido porque estoy perdiendo a toda mi familia,
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isabes? No es que te digo que perdi a uno, perdi a dos, no,
perdi a todos», relata Andrade al recordar el impacto inicial
del doble sismo.

A dos meses exactos de la tragedia, la organizacidén comunitaria
no se detiene. De acuerdo con el voluntario, hace unos dias (no
precisdé cuantos), un sondeo con un dron logrd precisar que aun
hay unas 72 o 73 personas bajo las losas, un numero que podria
ser mayor debido a las limitaciones técnicas del equipo. Juan
denuncia que el agua volvido a subir peligrosamente hasta 1los
sotanos, casi al nivel de los pies de quienes intentan escarbar
abajo, por lo que urge la llegada de motobombas y mas apoyo
logistico.

Aunque reconoce el respaldo de un grupo de bomberos que cruzd a
la zona para rescatar recientemente el cuerpo de Ivar Escobar
—el padrastro de una de las vecinas—, Andrade lamenta la escasez
de ayuda estructural. A pesar de sufrir de fractura del tinel
carpiano en ambas manos, lo que le impide hacer fuerza o
levantar peso, él se mete entre las ruinas impulsado por una
conviccion inquebrantable.

«Aqui no tenemos solamente ropa, no tenemos lavadora ni
televisores; aquli tenemos vida. Tenemos personas que estan
luchando por fuera», afirma con firmeza. Y afade una reflexidn
sobre su nueva vocacidn: «Aqui en La Guaira fuimos topos no
porque queriamos, fuimos topos porque la situacién se dio (..) Yo
en mi vida habia levantado una pala o un pico, y mira lo que me
tocod hacer: sacar cuerpos debajo de 20 metros, ver un pulgar,
ver lo que sea. (..) Dios le da las peores pruebas a sus mejores
guerreros, y los mejores guerreros estan ahi metidos todos».

Para Juan, quedarse en La Guaira es una cuestidn de justicia y
afecto: «Al fin y al cabo La Guaira no tiene la culpa de lo que
pasdé (..) La Guaira necesita mas personas como nosotros».

=]

A pocos metros de alli, Tamara Flores comparte esa misma
trinchera de dolor y solidaridad. Ella perdid a sus tres nietos
—dos nihas que estaban en la fiesta del piso siete y un niho que
jugaba en el piso cinco—, pero acude diariamente a la zona para
respaldar a los vecinos que aun buscan a 1los suyos,
preparandoles café, buscando hidratacién o trayendo comida.

«Esto ha sido una experiencia muy desagradable, una pesadilla
que no sé si ya desperté o aun estoy aqui en esa pesadilla»,
confiesa Tamara, recordando que el complejo albergaba entre



tres y cinco personas por apartamento, y que todavia faltan por
recuperar entre 45 y 50 cuerpos, sin contar las visitas que se
encontraban ahi.

I

Para Tamara y los suyos, la respuesta del Estado ha sido
precaria. «Todo lo que se consigue aqui es porque mucha gente
tiene familia en el exterior o han visto los videos y han
decidido colaborar», explica. Con esos aportes autogestionados y
los fondos del condominio lograron alquilar maquinaria pesada y
comprar martillos de aire para romper las placas.

Tras haber pasado mas de 25 dias esperando a pie de escombros, y
recibiendo apoyo psiquidtrico junto a su Unica hija -—quien
también perdidé a sus tres hijos y trabaja en el Metro de
Caracas—, Tamara describe lo que significa sobrevivir a esta
catdstrofe: «Mis hermanos nunca me dejaron sola. Estaban
pendientes de que si iba a 1llorar, 1llorara, que gritara,
pataleara, rompiera, hiciera lo que quisiera (..) Esto es un
duelo eterno, esto va a doler toda la vida. Pero ahi vamos,
tratando de superar, porque la vida sigue».

Asi como ellos, Jonathan Pati ayuda en las OPP 26 y 27. También
en Caribe. Pati dice que el amor de infancia por La Guaira -y
los recuerdos de cuando su hermana vivia cerca, en el edificio
Guacuco— lo arrastré a la zona desde los primeros dias. Tras
atender el caos inicial, su compromiso se selld con una promesa
hecha a Alvaro Méndez, uno de los rescatistas locales de 1la
torre G en la OPP 26: «Alvaro, cuando yo cumpla mi compromiso
(de recuperar el cuerpo de tus parientes) voy a volver a mi
casa».

Jonathan trabajo hombro a hombro con los experimentados Topos
Adrenalina de México, empezando desde abajo en la delicada
logistica de alimentos, cavas y desinfeccidon de herramientas,
hasta formarse en videoconferencias de mas de tres horas para
estudiar las caracteristicas estructurales de los derrumbes.

«Cuando ellos se fueron hicieron como una ceremonia bien bonita
en Macuto, me dieron una sudadera. Me dio mucha sorpresa»,
recuerda con emocidén sobre el reconocimiento recibido. Para él,
el rescate no es improvisacién, es un método estricto: adecuar
la zona de trabajo, trazar pasajes seguros para evitar
deslizamientos de arena y, solo entonces, proceder a la
exploracidon. «Cuando nosotros realizamos y cristalizamos el
hallazgo, ya td tienes practicamente el 50% de la operacidn ya



hecha», resume con la rigurosidad de quien ha aprendido a mirar
las ruinas con los o0jos de un especialista.
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En Catia la Mar, en el edificio Belo Horizonte los «Perros de
guerra» —un grupo de rescatistas que nacié en medio de 1la
emergencia, conformado por familiares de personas que
fallecieron por el fendmeno natural- siguen intentando recuperar
cuerpos de fallecidos de entre los escombros. Han recuperado mas
de 40 cadaveres. lo han hecho con practicamente con sus propias
manos y recursos. El Estado los ha dejado huérfanos. Faltan diez
cuerpos por recuperar.

«Lo mas duro para el grupo que tenemos nosotros y que nos causo
mucha tristeza y aun la tenemos, porque todavia no lo hemos
botado, como se dice, fue cuando agarramos en el piso 7, metimos
las manos para sacar los cuerpos que estaban ahi y lo primero
que jalamos fue el cuerpo de un bebé de 10 unos meses. Eso fue
lo mas fuerte. Lo mas doloroso verlo en la mano de nosotros como
tal», relata uno de los voluntarios a TalCual.

[x]

Rastro de los ausentes

A dos meses de la tragedia, el dolor no solo se mide por los
cuerpos recuperados, sino por el vacio insoportable de quienes
aln no aparecen. Mientras en las zonas de colapso los equipos de
voluntarios trabajan en la recuperacidén de fallecidos, en los
alrededores del litoral la zozobra se manifiesta de formas
distintas: en rumores, en testimonios cruzados y en la esperanza
terca de quienes se niegan a aceptar el silencio.

Ese es el caso de Pedro Gémez, quien viajo desde Puerto Piritu
(Anzoategui), en el oriente del pais, aferrado a una versidén que
desafia las estadisticas oficiales. Pedro busca a su primo,
Andrés David Miranda Mendoza, de 18 afos, quien vivia en el
edificio Miramar —estructura colindante al Costa del Sol- y cuya
desaparicidén sigue siendo un misterio en los registros.

«Es el dnico familiar que nos falta, ya encontramos a su madre
y a su hermano bajo los escombros del edificio Miramar, que ya
fueron retirados», relata Pedro, cuya voz apenas contiene el
desgaste de semanas de busqueda.

Aunque el edificio (Miramar) donde residia Andrés luce hoy
despejado y no dejo rastros de sus pertenencias, la esperanza de



la familia se sostiene en un hilo: el testimonio constante de
vecinos y conocidos que aseguran haber visto al joven
deambulando por el campo de golf y otras areas de 1la
urbanizacién en dias recientes.

«Me han dicho que si, que evidentemente hace dos dias lo vieron
por esta zona, recogiendo materiales. El testimonio que mas
frecuente nos dicen es que él hablaba incoherencias en cierto
tiempo», explica. Para Pedro, el periplo ha sido una carrera de
resistencia psicoldgica. Tras haber regresado a La Guaira dos
dias después del sismo y haber permanecido alli gran parte de
estas ocho semanas, ha tenido que confrontar la crudeza de lo
irreversible mientras mantiene la busqueda del que, segun 1los
rumores de la calle, sigue con vida.

[] #ServicioPublico:

Pedro Gomez busca a su primo Andrés Mendonza (18 anos). Vivia
en el Edif. Miramar y posiblemente sobrevivié al terremoto. Sus
padres fallecieron, pero el cuerpo de Andrés nunca se halléd.
Testigos aseguran haberlo visto hace dias cerca del Costa del
Sol.. pic.twitter.com/99tfq61YTy

— TalCual (@DiarioTalCual) Auqust 21, 2026

«Ver los cuerpos de mis familiares fue algo a nivel psicolégico
muy fuerte», admite, reconociendo que, a pesar de la
devastacién, ha encontrado en los guairefos una red de apoyo
improvisada y genuina. «Me he puesto en contacto con muchas
personas de aqui que la verdad estoy agradecido con eso, porque
son personas de muy buen corazén y me estan apoyando también con
la bUsqueda de mi familia».

La historia de Andrés y la busqueda de Pedro —una esperanza que
flota entre los escombros como un fantasma— retrata la otra cara
de estos sesenta dias: la de las familias que no pueden cerrar
el duelo porque no tienen una tumba donde llorar, ni una certeza
a la cual aferrarse. Son los ausentes, aquellos cuyos nombres
aun circulan en los testimonios de los lugarefios y que mantienen
viva, entre la incertidumbre y el asombro, 1la blUsqueda en un
estado que aln no termina de contar a todos los que se llevd el
24 de junio.
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Cerca del perimetro de busqueda que sigue diariamente Andrés, se
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encuentran Angie Ledn, Carmen La Rosa y José Luis Aguero; la
primera se traslado de Monagas para buscar a su padre Giovanni
Ledn. La Rosa y Aguero buscan a su hija Nairolet Aguero.
Coinciden en la desesperacién que sienten algunos dias tras ver
gue varios cuerpos que se recuperan no son los de sus parientes.

Situaciones como las que vive Andrés, Ledén y la familia Aguero
se repiten en el oeste. En Playa Grande, ademas del edificio
Belo Horizonte, en el urbanismo Luisa Cpaceres de Arismendi mas
de una veintena de personas sigue desaparecida. La situacidn en
este lugar se complico por lo inestable que quedaron las
edificaciones. Madres, padres, hermano, continldan la bldsqueda de
sus seres querido en este lugar, y otras estructuras de la zona,
como el edificio Jurel.

(x]

La vida en el limbo

Mientras en las torres de Caribe se busca entre los escombros,
en otros puntos de La Guaira la tragedia ha mutado hacia una
forma de existencia estatica: la vida en el refugio. En la
Escuela Miguel Suniaga, el patio central se ha convertido en el
hogar improvisado para decenas de familias. Alli, internamente
la institucidén sufridé danos considerables, obligando a 1los
desplazados a pernoctar a la intemperie, bajo el sol y la
lluvia, desde el primer dia.

Zuly Campos, una de las damnificadas que reside en el patio,
describe la cotidianidad como un ejercicio de renuncia
constante. «Uno viene con el estrés de la calle, de estar
pendiente de si llega un carro con ayuda, de contar bolsas para
que alcance para todos, y cuando llegas al refugio tus hijos te
quieren abrazar, quieren tu atencidén, y se te choca todo»,
relata con la voz quebrada.

Para Zuly, el golpe mds duro es el desdibujamiento de su rol
como madre. Confiesa que a veces pasa un dia entero sin comer
para asegurar que los nifios tengan algo, y que ha tenido que
prohibirles el uso de teléfonos para evitar que se enfrenten a
la crudeza de las imagenes del sismo que circulan en redes.

«Cuando estoy sola, se me cae el mundo encima. Prefiero estar
distraida hablando con cualquiera, caminando para alla y para
aca, porque no he podido llorar mi luto», dice a TalCual.

B



La convivencia no es sencilla. Alondra Sanchez, quien coordina
parte de la logistica en el mismo refugio, admite que la
precariedad alimenta las fricciones. «Hay conflictos. A veces la
gente quiere tener mas, y nosotros nos quedamos sin lo poco que
tenemos para tratar de calmar las cosas», explica.

Alondra dice que 80 familias esperan noticias de un patdélogo que
determine si sus viviendas son seguras. Comenta que siente el
peso de ser el puente entre la desatencién estatal y 1la
necesidad.

«Estamos aqui casi escondidos; la ayuda no llega como tal, nos
manejamos a través de contactos». Para ella, como para Zuly, la
incertidumbre es el techo que los cubre: el miedo a abandonar
sus pertenencias en los apartamentos y que sean saqueadas,
frente a la inseguridad de vivir en un refugio donde, a veces,
los recursos personales se agotan en el intento de mantener la
paz comunitaria.

A pesar de todo, ambas coinciden en algo que parece ser el
mantra de los sobrevivientes: no hay plan de salida. Zuly no se
halla fuera de La Guaira; Alondra tampoco. «No nos hallamos en
otro lugar», sentencian.
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El riesgo de la asfixia

La misma persistencia que se encuentran Sanchez y Campos, se
observa en las vias principales. A pocos metros de Playa Coral,
Jornesky Romero ha vuelto a levantar su puesto de jugos. «He
aprendido que a través de la dificultad uno tiene que aprender a
reverdecer», afirma con una seguridad que choca con la realidad
de sus numeros: las ventas han bajado drasticamente en
comparacién con los dias previos al sismo.

Aun asi, cada dia Jornesky cumple un ritual de resistencia: arma
y desarma su kiosco improvisado, quitando palos y guardando
extensiones, expuesta a la lluvia y a la intemperie. «Si 1llueve,
me tengo que meter alla», sefala hacia un refugio precario. Lo
que pide no es un subsidio extraordinario, sino herramientas
badsicas para mantenerse en pie. «Necesitariamos un kiosco,
realmente», dice, mientras rechaza tajantemente la idea de irse.
«Porque es mi tierra. El hecho de que estemos pasando por un
momento de dificultad no quiere decir que le voy a dar la
espalda».

Si el drama humano late en las ruinas de Caribe, la realidad



econémica del estado se debate entre la supervivencia y el
colapso administrativo. Shirley Camaran, representante de la
Camara de Comercio de La Guaira, advierte que, a dos meses del
sismo, el panorama comercial no es solo desalentador, sino
critico: «La emergencia no ha cesado; mientras no se dictaminen
medidas que solapen este proceso, la operatividad de 1los
negocios sigue en caida libre».

[x]

Segin el levantamiento estadistico que la Camara ha gestionado
desde finales de junio, 80,5% de los comercios registra una
afectacidén severa en su operatividad y un 85,4% estima que no
podra sostener sus nominas en los proximos tres meses. «Son
cifras alarmantes», subraya Camaran.

«Si no ponemos especial atenciodn, esta nueva realidad solo nos
llevara a un escenario de cierres masivos e informalidad
forzada, porque el comerciante, al no poder cumplir con sus
obligaciones tributarias frente a una infraestructura
destrozada, simplemente se vera obligado a bajar la santamaria
permanentemente», afade.

E1l contraste es palpable. Mientras Maiquetia se mantiene como el
casco comercial mds activo —al no haber sufrido afectaciones
directas visibles—, zonas como Catia La Mar, la Avenida El
Ejército, Macuto, Caraballeda y Tanaguarena luchan por un
oxigeno que no llega. Alli, el pequefio empresario o el playero,
que intenta retomar la venta con el trasfondo de escombros, se
enfrenta a una realidad de bajisima afluencia y nula
conectividad.

Camaran es enfatica al sefialar que las soluciones no pueden
esperar: «Hemos trabajado propuestas para mesas de dialogo, pero
aun no han ocurrido. Lo que necesitamos es una flexibilizacién
fiscal urgente o una exoneracidén regional temporal que nos
permita postergar las cargas tributarias. Prolongar este vacio
de atencidn es tentar al comerciante a abandonar su puesto, algo
que va en contra de la reconstruccidén que tanto anhelamos».

Para la representante gremial, cuya gestién ha implicado
proponer leyes y protocolos de emergencia mientras ella misma
procesa los dafios en su propio hogar, la respuesta debe ser
humanitaria antes que burocratica.

«La Camara de Comercio ha estado presente en cada tragedia
histdérica de este estado —desde el deslave del 99 hasta el
covid— y hoy no es la excepcién. Pero estamos ante un escenario



donde la resiliencia tiene un limite. E1l comerciante que hoy
abre sus puertas frente a una ruina no lo hace por lujo, lo hace
por necesidad de subsistencia. Ignorar su realidad es condenar
al estado a una paralisis definitiva», sostiene.

Atencion médica

A dos meses del sismo, la emergencia en La Guaira ha mutado. La
marea inicial de solidaridad internacional y contingentes de
emergencia ha mermado, dejando al descubierto carencias
estructurales de salud y el impacto acumulado del trauma. En
este escenario, la brigada voluntaria de la Universidad Central
de Venezuela (UCV) —que movilizé insumos desde el primer dia a
través de la Federacion de Centros Universitarios— ha
reconfigurado su despliegue estratégico. Tras seis semanas de
atencidén ininterrumpida en Playa Grande, donde se convirtieron
en un faro de confianza institucional, el equipo de entre 35 vy
40 profesionales diarios se trasladé al Club Tanaguarena para
intentar llegar a las zonas que aun permanecen desasistidas.

«La universidad funciondé como el centro de acopio mas grande de
Caracas, y desde el segundo dia empezamos a bajar con insumos
médicos para quienes perdieron sus hogares y, con ellos, sus
tratamientos crénicos», relata Maria Fatima Garcés, vicerrectora
académica de la UCV. «Aqui la gente se dirige a la UCV porque
sabe que es una institucidén con una reputacidén intachable de 300
anos. La gente confia en nosotros».

Sin embargo, Garcés lanza una alerta sobre la escasez critica
que enfrenta el personal en terreno: «La ayuda ha ido bajando vy,
al ver los campamentos actuales, notas que no es la misma
atencién que al inicio. Nuestra deficiencia mayor ahora son los
farmacos. Atendemos pacientes con mucha anemia, nifios con bajo
peso, pero no tenemos suplementacién de hierro o acido félico.
Lo mismo ocurre con hipertensos y diabéticos: detectamos 1la
patologia, pero no tenemos qué entregarles para que sigan su
tratamiento. Las familias, en su condicién socioecondmica actual
tras la tragedia, no tienen c6mo adquirirlos por su cuenta».

En la consulta odontoldgica, la realidad es igualmente
reveladora. El profesor José Adolfo Cedeifo, quien coordina a su
equipo en Tanaguarena, explica como el trauma se somatiza.
«Estamos atendiendo entre 72 y 80 pacientes diarios. Al
principio, cada respuesta era mas tragica que la otra;
situaciones de pérdida familiar masiva hacian que los colegas
terminaran cargados emocionalmente, absorbiendo todo el estrés
que el paciente drena durante la consulta».



Cedefio profundiza en una conexién clinica que suele ignorarse:
el colapso inmunolégico posterremoto. «Muchos de los problemas
bucales de estos pacientes no fueron causados por el sismo, pero
si se exacerbaron de forma violenta. El estrés crénico, 1la
pérdida de familiares y la inestabilidad generan una caida
inmunolégica tal que procesos infecciosos latentes —como restos
radiculares o fracturas antiguas— se dispararon. De repente,
pacientes que habian convivido con una molestia menor, presentan
inflamaciones faciales severas. Ayudarlos a recuperar su
condicion bucal, incluso su estética, es fundamental. Cuando una
persona que ha perdido a toda su familia recupera su integridad
fisica, empieza a afrontar la realidad desde otro lugar. Nuestro
aporte no es de rescate fisico, pero si es vital para la
rehabilitacién de las secuelas que la tragedia dejé en el
cuerpo».

Reconstruccidon del tejido social

Si bien los médicos atienden los dafios visibles, la psicdloga
Meury Rivero advierte que la verdadera batalla de La Guaira se
libra en la psique de sus ciudadanos. La adrenalina del rescate
ha disminuido, y el ciudadano promedio ha dejado de ser un
«superviviente activo» para encontrarse de frente a una realidad
devastadora.

«Estamos en una fase de contacto con la nueva realidad», explica
Rivero. «Ya no es la supervivencia fisica, es empezar a procesar
lo que quedd. Tenemos duelos multiples: la familia, el hogar, el
empleo, pero también la pérdida de la tranquilidad. Es un duelo
complejo, especialmente por 1la 1incertidumbre de 1los
desaparecidos».

(x]

Para Rivero, la clave de la reconstruccién no reside en intentar
«superar» el dolor rapidamente, sino en entender que el duelo no
es un interruptor que se apaga. «El duelo es un transcurrir, un
proceso con etapas de avance y retroceso. Si no se trabaja,
derivara en un duelo patoldgico, que terminard manifestandose en
enfermedades fisicas graves».

La psicologa hace una advertencia vital sobre el personal de
primera linea (rescatistas, médicos y voluntarios): «Estan
operando con un cuerpo lleno de cortisol. Es un cerebro en
alerta permanente que rebasa cualquier capacidad humana de
respuesta. Si no cuidamos la salud mental de quienes rescataron,
en el futuro no tendremos una crisis de salud mental, tendremos
una crisis de salud fisica generalizada».



Su propuesta para el estado es el «abrazo colectivo»: la
reconstruccion del tejido social a través del empoderamiento de
las comunidades. «Tu mejor compafiero hoy es el otro. La
reconstruccion empieza por identificar quiénes quedamos en la
comunidad, cudles son nuestras fortalezas y como vamos a enlazar
con los demas. No se trata de olvidar, sino de encontrar el
‘para qué’ vamos a seguir viviendo. La salud mental también esta
en el cuerpo, y si no comenzamos el trabajo hoy, las secuelas
nos pasaran factura mafana».

[x]

TalCual



