Escribir la memoria, por Ana
Cristina Chavez

Estamos hechos de retazos, fragmentos de memorias, raices vy
frutos. La impronta familiar, las historias

en torno a quiénes somos y de dénde venimos se quedan por
siempre en nosotros aunque no lo

deseemos.

Mario Benedetti en «Variaciones sobre el olvido» afirma: «No
podremos llegar a ser vanguardia de nada ni de nadie, ni
siquiera de nosotros mismos, si irresponsablemente decimos que
el pasado no existe.. La memoria o su vicario el subconsciente,
van acumulando una antologia de las esencias atesoradas, de las
imdgenes que entre otras cosas son signos de identidad, de las
palabras que fueron revelaciones, de los goces y sufrimientos
decisivos».

El autor uruguayo asegura que «la memoria individual solo acaba
con la muerte, esa inquerida meta del

futuro, pero mientras tanto, mientras el tiempo nos va llevando
de la mano, y a veces de los cabellos,

por la vida, el futuro se va empequefieciendo y en esa reduccidn
nos reserva deterioros, decadencias,

pérdidas varias y sucesivas, en tanto que el pasado, por el
contrario, aumenta de espacio, se va

convirtiendo en nuestra Unica riqueza inexpropiable».

La memoria familiar y personal nutren la labor de 1los
escritores. «La vida no es la que uno vivid, sino la

que uno recuerda y cémo la recuerda para contarla», declara
Gabriel Garcia Marquez. En este sentido,

se puede recurrir a la evocacién de hechos y a las reflexiones
intimas como testimonio y como narrativa

del yo, no solo con la intencidén de presentar una autobiografia
sino en busca de la auténtica y propia

naturaleza.

Isabel Allende, en su libro «La suma de los dias», comparte un
didlogo con su agente literaria Carmen

Balcells, relacionado con las vivencias y dinamicas familiares
como fuente de inspiracioéon y centro de la

escritura:

= Escribe unas memorias, Isabel.
= Ya las escribi, éno te acuerdas?
= Eso fue hace trece anos.
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A mi familia no le gusta verse expuesta, Carmen.

«Td no te preocupes de nada. Mandame una carta de unas
doscientas o trescientas paginas, y yo me
encargo de lo demas. Si hay que escoger entre contar una
historia y ofender a los parientes, cualquier
escritor profesional escoge lo primero.

- (Estds sequra?

= Completamente.

Una eleccidon que de manera acertada hicieron la propia Isabel
Allende en libros como «Paula», «Mi pais

inventado», y «La suma de los dias»; la mexicana Angeles
Mastretta, autora de «La emocidén de las cosas»

y el estadounidense Paul Auster, en «Diario de Invierno» y «La
invencién de la soledad», quienes

plasmaron sus historias de vida y las de sus familias evocando
recuerdos, conversaciones, nostalgias,

alegrias y tristezas, como una forma de comprender sus raices y
su presencia constante en el hoy, para —

en palabras de Gladys Madriz- «configurar la propia identidad en
un tiempo presente, darle horizonte al

plano actual, contar el como se ha llegado a ser el que se es».
Propdsito evidenciado por Mastretta cuando confiesa: «Ando a
tientas por un libro. Y por ninguno. El

que mas cerca tengo es el que se pretende una memoria de mis
padres. ¢0 un intento de saber quiénes

fueron? Para nosotros cinco, la figura enigmatica de todas
nuestras vidas ha sido mi padre, porque

murié cuando yo tenia veinte afios y Sergio quince; en medio,
Verénica tenia diecinueve, Carlos

dieciocho, Daniel diecisiete. Y todos, ni se diga yo, estabamos
en la luna. Teniamos a mi papa en ese

lugar donde estan los padres cuando lo Unico que nos interesa es
el futuro; no nos preguntamos quién

habia sido, ni siquiera intuiamos quién era.»

Pero no basta con mirar alrededor para descubrir a los otros,
también hay que mirar dentro de uno

mismo para comprenderse, tal como nos convoca Paul Auster:
«Habla ya antes de que sea demasiado

tarde, y confia luego en sequir hablando hasta que no haya mas
que decir. Después de todo, se acaba el

tiempo. Quizds sea mejor que de momento dejes tus historias a un
lado y trates de indagar lo que ha

sido vivir en el interior de este cuerpo desde el primer dia que
recuerdas estar vivo hasta hoy. Un

catalogo de datos sensoriales. Lo que cabria denominar



fenomenologia de la respiracidn».

En definitiva, una invitacidén a escribir y a respirar para
vivir, atesorando lo mejor de la memoria hecha

historia familiar y personal, juntando los pedazos que somos.
iNos seguimos leyendo!
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