
El Darién, infierno que madres
migrantes  camuflan  como
aventura para sus hijos
Olef y Zeus, dos gemelos inquietos de un año y medio, creen que
van a «hacer un safari para conocer animales», es lo que su
madre les dijo en el viaje en autobús desde Venezuela para
«camuflar» el motivo real: cruzar la peligrosa selva del Darién
para llegar hasta Panamá en una escala hacia Estados Unidos.

Con un canguro para llevar a uno de los bebés en el pecho y otro
en la espalda, Yasmeri Jalmeida, la madre venezolana, se prepara
para la dura travesía de 97 kilómetros entre Colombia y Panamá,
donde se encuentra su marido.

A  pesar  de  que  lleva  meses  subiendo  con  ellos  a  cerros  y
haciendo travesías «de más de 70 kilómetros», sabe que será un
reto para los tres, pero mantiene la buena actitud gracias a la
esperanza de encontrar una vida mejor.

Como  ellos,  miles  de  familias  con  niños  se  embarcan,  entre
llantos de los más pequeños que no entienden por qué hace tanto
tiempo que no vuelven a casa, en las lanchas que parten de la
localidad colombiana de Turbo con destino a Acandí, fronteriza
con Panamá y donde comienza la senda salvaje del Darién.

En el primer cuatrimestre de este año, se batió el récord de
niños cruzando por el Darién, que según cifras del Fondo de
Naciones Unidas para la Infancia (Unicef) es un 40 % superior
que el mismo período del año anterior, con más de 30.000 niños
en ruta.

Uno de esos niños, a punto de embarcar, se encuentra con Ángela,
una de las trabajadoras de Aldeas Infantiles que acompaña a las
familias, mientras le coloca un sello de una cara sonriente en
la mano y le dice: «Esto es para que te proteja».

Carpas a la espera
El pueblo costero de Turbo, en la orilla este del golfo de
Urabá, está lleno de carpas y resguardos improvisados donde las
familias tratan de reunir los 350 dólares que cuesta «el paquete
de viaje» -dudoso término que roza la ilegalidad que es guiar a
migrantes- que les garantiza alguien les lleve, a través de la
selva, hasta la frontera con Panamá.

Cada mañana, llueva o haga sol, en la zona llamada por los
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migrantes «el comedor» porque ahí se ofrecen 1.500 comidas al
día, cientos de familias se despiertan y desmontan las carpas.

En una duerme Luz del Carmen, una mujer de 44 años que la recoge
y la pone a secar con la ayuda de sus cuatro hijos antes de las
siete de la mañana.

Llevan en Turbo 16 días y espera que pronto puedan partir,
aunque confiesa a EFE que todavía no han reunido el dinero
suficiente para comprar el paquete.

Sin  embargo  ya  tienen  preparada  el  agua,  la  comida,  los
medicamentos y las carpas para las noches en la selva, que
pueden llegar a ser hasta una semana entera caminando por los
estrechos senderos, subiendo las resbaladizas lomas y cruzando
ríos, que en cualquier momento pueden crecer y llevárselos por
delante.

La empresa turística les prometió que podían pagar medio paquete
(175 dólares por persona): «Dicen que uno paga medio paquete y
se  queda  en  Acandí»  hasta  que  los  guías  locales  hagan  «un
barrido»  y  se  lleven  a  todo  aquel  que  esté  en  la  orilla
esperando, explica la madre.

Nido de accidentes

La del Darién es una de las rutas migratorias más peligrosas del
mundo porque carece de una infraestructura adaptada para el paso
masivo de personas y es escenario de resbalones por caminos
empinados, caídas en abismos, ahogamientos en ríos o ataques de
animales salvajes e insectos.

Las rutas las controla, en la parte colombiana, el Clan del
Golfo, el mayor grupo criminal del país, y una vez se adentran
en Panamá, delincuentes y otros grupos someten a los migrantes a
atracos e incluso a violaciones sexuales masivas.

Tampoco hay números que reflejen la tragedia: en el Darién se
sabe cuántas personas salen -más de 195.000 en lo que va de año-
pero no los muertos que se quedan.

A todo eso se le suma el cierre de trochas y pasos fronterizos
ordenado por el nuevo presidente panameño, José Raúl Mulino, que
comenzó con alambradas de púas en medio de la selva.
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