
EFE: La cuarentena venezolana,
una  volátil  realidad  a  tres
velocidades
A la puerta de su casa, tres vecinos charlan como cualquier otro
día en el popular barrio caraqueño de Catia. A su alrededor,
como si la pandemia fuera ya un mal sueño del pasado, centenares
de  vendedores  se  arremolinan.  Venezuela  cumple  este  jueves
cuatro meses de una cuarentena total quimérica.

“No, ¿cómo me voy quedar en casa? tengo que salir, si no, ¿cómo
sobrevivo?”, explica a Efe René Solarte, un vendedor informal
que, igual que el 60 % de sus compatriotas, debe salir cada día
a la calle para buscarse la vida. Incluso aquellos con un empleo
e  irrisorio  salario  a  fin  de  mes  deben  acudir  a  trabajos
complementarios para subsistir.

Eso de la cuarentena a René solo le hace esbozar una sonrisa
debajo de un tapabocas artesanal que a duras penas hace poco más
de lo que promete su nombre, cubre la mitad de su rostro pero
poco garantiza filtrar.

EL ORDEN EN MEDIO DEL CAOS
En este inmenso sector de tradición comercial y aire popular a
la entrada de Caracas, donde las zonas bajas tienen un aspecto
más controlable y el resto se encarama en la montaña como si
quisiera huir de sí misma, la vida no se ha congelado.

Eso sí, la Policía patrulla y trata de poner orden y control.
Por eso, René deja de mostrar su mercancía (ajos, jengibre y el
dulce papelón). Vienen los agentes de las Fuerzas de Acciones
Especiales  (FAES)  y  hay  una  desbandada.  Si  les  quitan  los
productos que han comprado por la mañana no tendrán nada que
llevarse a la boca.

En Caracas, como en buena parte de América Latina, se gana el
pan cada día. La diferencia es que los siete años de desastre
económico han convertido los salarios de la mayoría en una cifra
meramente decorativa que se debe complementar para poder llegar
a fin de mes. O de semana.

Por eso, René, un emigrante retornado hace años a su país que
recuerda con especial afecto las Islas Canarias, sale cada día a
las 4 de la mañana al mercado mayorista, compra lo que debe
vender ese día y subsiste con los cerca de diez dólares que gana
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en promedio por jornada. No hay alternativa.

Otros lo tienen aún más difícil, pues son muchos los que venden
“fruta y otras cosas que si no sacan al momento, mañana se
descomponen”.  Eso  explica  las  carreras  hasta  la  puerta  más
cercana en la que un vecino ajeno a la conversación permite a
los trabajadores ocultarse de la Policía, que parece que no dará
respiro.

FORMALES O INFORMALES, CON EL AGUA AL CUELLO
El panorama no es muy halagüeño para aquellos en Catia que se
esfuerzan a diario en tiendas formales como Alexander Pita,
dueño de una frutería no lejos de la puerta que dio cobijo a los
que se escondían de los agentes.

“Ha sido superdifícil porque la gente vive día a día y (la
fruta) es una mercancía muy delicada. Nos dejan trabajar medio
día, a veces hasta las 9 de la mañana, ha habido días que son
las 9 y te mandan a cerrar, aquí se daña demasiado la mercancía
y no hay nadie que te la reponga”, explica en un local equipado
con  lo  básico,  sin  refrigeración  y  prácticamente  vacío  de
productos.

Para  él,  como  para  muchos,  los  cuatro  meses  de  cuarentena,
flexibilizada apenas dos semanas para algunos sectores de la
economía, se está haciendo eterna.

Más aún con el miedo que genera un virus nuevo y desconocido que
se antoja imposible de controlar en una zona en la que hasta
bolsas usadas se venden, donde la falta de higiene, escasez de
agua y la aglomeración de gente parece la semilla perfecta para
un gran brote.

Ciento veinte días de anormalidad, de esfuerzo y de lucha, cuyos
frutos no llegan. Venezuela sigue sumando cada día más casos de
COVID-19 en medio de un sistema intermitente de flexibilización-
restricción que, hasta el momento, no ha dado resultado.

Mientras tanto, el país ya tiene 96 fallecidos por el virus y
más de 10.000 infectados, entre ellos, gobernadores, alcaldes,
diputados, constituyentes, ministros y altos dirigentes, todos
contagiados en la última semana.

PARA TODO HAY CLASES
La situación es análoga a la que se vive en el otro extremo de
la capital venezolana, Petare, donde se consideran con orgullo
la mayor favela de Venezuela. En ella, la gente también vive día
a día. Entre ambas, queda un sector intermedio que abarca desde



la golpeada clase media hasta las pequeñas burbujas en las que
acudir a una oficina es paisaje habitual.

Es el caso del céntrico bulevar de Sabana Grande, antiguo sueño
para los pequeños y medianos comerciantes, en el que aquellos
con un sueldo estable a fin de mes pasean entre las tiendas que
un día fueron estilosos cafés de estilo europeo.

Hoy son heladerías, tiendas de electrodomésticos o de ropa por
las que pasear y donde tomar el aire en un pequeño respiro de 72
horas de cuarentena dictado por el Gobierno. El tránsito es
mucho menor al de un día anterior a que la pandemia lo cambiara
todo.

Por  el  bulevar  camina  Juana  Llanes,  una  enfermera  que  tras
cuatro  meses  de  duro  trabajo,  comienza  a  disfrutar  de  sus
vacaciones. Ella sí puede esperar en casa con la solidez de un
salario no boyante, pero constante a fin de mes.

“Hoy salimos y eso porque fue al médico, (estamos) encerradas,
no  hacemos  visitas,  salimos  a  comprar  nada  más.  Estoy  de
vacaciones en mi trabajo y estoy aprovechando para no salir
porque es difícil”, explica Juana, que ha aprovechado el camino
al médico junto a su sobrina para disfrutar de un rato bajo el
sol.

Aquí, comienzan a verse tapabocas más apropiados y se asoma
algún que otro guante de látex.

EL LUJO DE LA NORMALIDAD
Y claro, todavía más allá vive ese escaso 5 % que vive el lujo
de la normalidad, aquellos con los que la crisis ha sido más
benevolente y pueden darse caprichos que en otros lugares serían
apenas la vida cotidiana: comprar un chocolate, ir al cine o
pagar la cuenta del supermercado sin prestar tanta atención al
coste final.

Hoy, el mayor de los lujos en zonas como Las Mercedes es poder
hacer cuarentena. Sus centros comerciales están prácticamente
vacíos,  las  calles  están  desiertas  y  apenas  algún  que  otro
vehículo, muchos de ellos de alta gama, surca las avenidas, hace
una parada corta y continúa su camino.

Aquí sí abundan máscaras apropiadas para prevenir los contagios,
guantes y algún que otro escudo plástico que cubre la cara por
completo. El miedo al COVID-19 está ahí, pero se puede sortear.

Para  el  resto,  ya  lo  dice  René,  el  vendedor  de  ajos,  en
castellano  universal:  “la  gente  lo  que  está  pensando  es  en



comer, en sobrevivir, esa es la palabra”.
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