
Detenido apenas entró a EEUU y
deportado  a  El  Salvador  por
tener tatuajes
Carlos Alexis Uzcátegui no tuvo tiempo siquiera de pensar en
vivir en Estados Unidos una vez que logró cruzar la frontera sur
de ese país. Cuando viajó desde México para asistir a la cita
CPB One fue detenido por autoridades migratorias. Tres meses
después fue deportado a El Salvador, aunque él creía que volaría
hacia Venezuela luego de acogerse a una deportación voluntaria

«Se fue por el Darién», cuenta Gabriela Mora, pareja de Carlos
Alexis Uzcátegui, desde Lobatera en el estado Táchira. Lo dice
con  un  hilo  de  voz,  quizá  porque  es  una  de  los  primeros
elementos que algunos usan para estigmatizar a algunos migrantes
venezolanos. A sus 32 años, el nacido en Caracas pero criado en
tierras  andinas,  decidió  irse  a  Estados  Unidos  por  vía
terrestre. «La idea era que ver si lográbamos reunir y que él
nos solicitara por parole humanitario» -el programa que Donald
Trump canceló el 21 de marzo.

En Lobatera dejó a su pareja y su niña, de la cual ha asumido la
crianza. Era 18 marzo de 2024 cuando emprendió el viaje, ante
una situación económica que se le hizo inaguantable. «Él se
dedicaba a la minería, pero por aquí disminuyó casi en 80% la
distribución de carbón. Muchas minas pararon. Yo soy contador
público de profesión pero ya no nos alcanzaba«, detalla Mora. En
Táchira está ubicado un complejo minero importante, reactivado
en octubre de 2024 por el gobernador Freddy Bernal.

Pero cuando Carlos Uzcátegui decidió irse lo hizo dispuesto a
dedicarse a cualquier oficio. Por eso, cuando llevó a México,
buscó trabajar en la capital mientras esperaba le fuera asignada
una cita a través de la aplicación CPB One que el gobierno de
Estados  Unidos,  cuando  era  encabezado  por  Joe  Biden,  había
puesto a disposición.

«Trabajó en una marisquería en Ciudad de México, donde estuvo
por  nueve  meses.  Allí  trabajó  en  un  solo  sitio,  de  manera
estable: una marisquería.

Carlos Uzcátegui cuando se dedicaba a la minería en Táchira |
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Entonces le salió la cita para diciembre de 2024. Tenía que
acudir  el  día  10″,  cuenta  Gabriela  Mora  recordando  las
conversaciones telefónicas que tuvo con su pareja al respecto.
Hasta ese momento pensaban que se estaba cumpliendo un proceso
normal, siguiendo los pasos que la administración Biden había
delineado para quienes buscaran refugio en ese país.

Llegado ese día, Uzcátegui se presentó a la cita otorgada por
CPB One para presentarse en un puerto de entrada, en este caso
en el estado de Texas. Allí le asignaron incluso su número de
registro de extranjero. «Él llegó al lugar y quedó detenido de
una vez. Le dijeron que lo iban a tener ahí para revisar sus
tatuajes», cuenta Gabriela.

Carlos Uzcátegui tiene 13 tatuajes dibujados en su piel: el
nombre de su hija en la muñeca, el nombre de su mamá en la
espalda, la fecha de nacimiento de su padre en la clavícula, el
nombre de una tía en su brazo izquierdo, el nombre de la abuela
y una mariposa en su brazo izquierdo, un reloj en el antebrazo,
un beso de su mamá replicado de una carta que alguna vez recibió
y  la  fecha  del  aniversario  en  que  comenzó  su  relación  con
Gabriela  Mora.  Hay  otros  dos  dibujos,  que  comparte  con  sus
hermanos: una corona y tres estrellas.

«Nunca le dijeron cuáles tatuajes eran problemáticos ni por
cuáles habían decidido dejarlo detenido indefinidamente. Yo
creo que son las estrellas, porque es las que relacionan con la
banda». Gabriela Mora se refiere al Tren de Aragua.

El Departamento de Seguridad Pública de Texas publicó una imagen
donde muestra los tatuajes que las autoridades de ese estado
están asociando con supuestos integrantes del Tren de Aragua, la
banda trasnacional que la administración de Donald Trump ha
denominado como grupo terrorista y que, además, señaló como
parte de una supuesta «invasión» a su territorio al invocar la
Ley de Enemigos Extranjeros a mediados de marzo:



Tatuajes usados por el Tren de Aragua, según el Departamento de
Seguridad Pública de Texas EEUU

La  aplicación  de  esa  ley  ha  generado  críticas  por  la
permisibilidad que otorga a las autoridades estadounidenses de
ignorar  el  debido  proceso  frente  a  detenciones  de  personas
sospechosas de haber cometido crímenes en ese país. El Centro
Brennan  para  la  Justicia  de  la  Facultad  de  Derecho  de  la
Universidad de Nueva York afirmó que Donald Trump invocó ese
instrumento  para  «evadir  cualquier  necesidad  de  tener  que
presentar pruebas o convencer a un tribunal de que alguien es
realmente miembro de una pandilla o banda delictiva antes de
deportarlo. La única razón de invocar esta autoridad es para
tratar de posibilitar detenciones y deportaciones masivas contra
personas venezolanas basándose en sus orígenes, no en cualquier
actividad  delictiva  que  podría  demostrarse  en  un  proceso
judicial de carácter migratorio».

El venezolano Uzcátegui no tuvo tiempo de hacer vida en Estados
Unidos. Fue detenido el día que cruzó la frontera y se presentó
ante las autoridades migratorias, según cita preasignada. Por
esos sus familiares niegan que sea pandillero, y afirman que en
Venezuela  tampoco  tenía  antecedentes  penales,  enviando
a  TalCual  documentos  con  los  que  buscan  soportar  esas
afirmaciones.

«Mientras estuvo detenido él me llamaba por una app, donde yo le
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depositaba  para  hacerlo.  Me  decía  que  el  encierro  allí  era
difícil, pero decidió tomar la opción de ayudar en el día a día.
Por eso trabajaba cinco días a la semana en la cocina y en la
lavandería» del centro de detención El Valle, ubicado en el
poblado de Raymondville, al sur de Texas.

Carlos  Uzcátegui  nunca  salió  del  centro  de  detención  de
migrantes, dice su pareja. Tampoco tuvo asistencia legal ni un
abogado. Estando allí avanzó en su proceso migratorio, y tuvo
dos audiencias con un juez durante enero y febrero. «En un
princpio él incluso aprobó su caso de miedo creíble. Le habían
ya entregado su hoja para solicitar formalmente el asilo. El
juez le había preguntado si quería seguir con su caso de asilo o
pedir una deportación, indicándole que la siguiente audiencia
para entregar la solicitud de asilo sería el 27 de julio de
2025».

Así aparecía el registro migratorio de Carlos Uzcátegui cuando
estuvo detenido en Texas | Cortesía

Gabriela Mora afirma que su pareja ya había escuchado, de otros
migrantes detenidos en El Valle, que hubo personas que luego de
seis o siete meses de espera le negaron los asilos solicitados,
que  los  venezolanos  «no  presentaban  un  perfil  para  ser
admitidos»  y  por  tanto  se  convenció  «de  que  no  le  iban  a
garantizar entrar». Por ello decidió acogerse a una deportación
voluntaria, y le dijeron que apenas se pudiera sería enviado a
Venezuela.

«El sábado  15 de marzo, a las 8:30 de la mañana, él me llamó
desde el centro de detención para decirme que le habían pedido
recoger sus cosas porque serían trasladados para la deportación
a Venezuela. Incluso lo noté emocionado porque se suponía que
venía para acá». Fue la última vez que Gabriela habló con su
pareja.

Pero Carlos nunca llegó a Maiquetía. Mora se quedó esperando una
llamada, un aviso de que había aterrizado en venezuela, quizá
una fecha de cuándo finalmente llegaría de nuevo a Táchira. «Lo
vi fue en un video de los que compartió Bukele», dice. Se
refiere al material audiovisual que el presidente de El Salvador
divulgó en su cuenta de X.

El mandatario publicó el video el 16 de marzo en la mañana. Pero
Gabriela  lo  vio  varias  horas  después,  replicado  en  otras
plataformas. «Él sale montado en uno de los autobuses. Luego lo
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identifiqué cuando publicaron unas fotos de ellos sentados ya
estando en la cárcel».

*Lea también: EEUU presiona a migrantes «ilegales»: Usen CBP
Home o serán deportados y no podrán volver

Carlos Uzcátegui con su familia. En la imagen se aprecia uno de
sus tatuajes | Cortesía

Desde entonces la familia de Carlos Uzcátegui no ha dejado de
buscar información de cómo ayudar, y poco han conseguido. Ni su
pareja ni su madre, también residenciada en Táchira, pudieron
viajar a Caracas para la reunión convocada por autoridades del
gobierno de Nicolás Maduro. «Yo estoy en un grupo (de Whatsapp)
donde están los que fueron allá. Están hablando en nombre de
todos los muchachos. Lo que dijeron allí es que el gobierno
contrató a un bufete de abogados para defenderlos para que El
Salvador los entregue».

El lunes 24 de marzo el bufete Bufete Grupo Ortega presentó
un  habeas  corpus  ante  la  Corte  Suprema  de  Justicia  de  El
Salvador  para  exigir  la  liberación  inmediata  de  los  238
venezolanos deportados a ese país y encarcelados en el Centro de
Confinamiento del Terrorismo (Cecot) desde el 15 de marzo. La
firma  de  abogados  fue  contratado  por  la  Vicepresidencia  de
Venezuela y dijo representar a 30 venezolanos. En el documento
–al  que  tuvo  acceso  El  País–  detallan  que  la  petición  de
excarcelar a ese grupo abarcaría al resto «conforme al principio
de extensión».

Mora agradece la ayuda y está pendiente de los siguientes pasos.
Eso sí, deja claro que esto no un asunto político: «No somos
afectos al gobierno».

Certificado de antecedentes penales, buena conducta y constancia
de trabajo en México | Cortesía
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