Detenido apenas entré a EEUU y
deportado a El Salvador por
tener tatuajes

Carlos Alexis Uzcategui no tuvo tiempo siquiera de pensar en
vivir en Estados Unidos una vez que logrdé cruzar la frontera sur
de ese pais. Cuando viajo desde México para asistir a la cita
CPB One fue detenido por autoridades migratorias. Tres meses
después fue deportado a El Salvador, aunque él creia que volaria
hacia Venezuela luego de acogerse a una deportacion voluntaria

«Se fue por el Darién», cuenta Gabriela Mora, pareja de Carlos
Alexis Uzcdtegui, desde Lobatera en el estado Tachira. Lo dice
con un hilo de voz, quiza porque es una de los primeros
elementos que algunos usan para estigmatizar a algunos migrantes
venezolanos. A sus 32 afnos, el nacido en Caracas pero criado en
tierras andinas, decididé irse a Estados Unidos por via
terrestre. «La idea era que ver si lograbamos reunir y que él
nos solicitara por parole humanitario» -el programa que Donald
Trump canceld el 21 de marzo.

En Lobatera dejé a su pareja y su nifia, de la cual ha asumido la
crianza. Era 18 marzo de 2024 cuando emprendidé el viaje, ante
una situacidén econdémica que se le hizo inaguantable. «El se
dedicaba a la mineria, pero por aqui disminuyé casi en 80% la
distribucidén de carbén. Muchas minas pararon. Yo soy contador
publico de profesién pero ya no nos alcanzaba«, detalla Mora. En
Tachira estd ubicado un complejo minero importante, reactivado
en octubre de 2024 por el gobernador Freddy Bernal.

Pero cuando Carlos Uzcatequi decidid irse lo hizo dispuesto a
dedicarse a cualquier oficio. Por eso, cuando llevo a México,
buscdé trabajar en 1la capital mientras esperaba le fuera asignada
una cita a través de la aplicacion CPB One que el gobierno de
Estados Unidos, cuando era encabezado por Joe Biden, habia
puesto a disposicién.

«Trabajo en una marisqueria en Ciudad de México, donde estuvo
por nueve meses. Alli trabajdé en un solo sitio, de manera
estable: una marisqueria.
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Entonces le salié la cita para diciembre de 2024. Tenia que
acudir el dia 10", cuenta Gabriela Mora recordando 1las
conversaciones telefdnicas que tuvo con su pareja al respecto.
Hasta ese momento pensaban que se estaba cumpliendo un proceso
normal, siguiendo los pasos que la administracion Biden habia
delineado para quienes buscaran refugio en ese pais.

Llegado ese dia, Uzcategui se presentd a la cita otorgada por
CPB One para presentarse en un puerto de entrada, en este caso
en el estado de Texas. Alli le asignaron incluso su numero de
registro de extranjero. «El 1legé al lugar y quedd detenido de
una vez. Le dijeron que lo iban a tener ahi para revisar sus
tatuajes», cuenta Gabriela.

Carlos Uzcategui tiene 13 tatuajes dibujados en su piel: el
nombre de su hija en la muheca, el nombre de su mama en la
espalda, la fecha de nacimiento de su padre en la clavicula, el
nombre de una tia en su brazo izquierdo, el nombre de la abuela
y una mariposa en su brazo izquierdo, un reloj en el antebrazo,
un beso de su mamd replicado de una carta que alguna vez recibié
y la fecha del aniversario en que comenzd su relacidén con
Gabriela Mora. Hay otros dos dibujos, que comparte con sus
hermanos: una corona y tres estrellas.

«Nunca le dijeron cuales tatuajes eran problematicos ni por
cuales habian decidido dejarlo detenido indefinidamente. Yo
creo que son las estrellas, porque es las que relacionan con la
banda». Gabriela Mora se refiere al Tren de Aragua.

E1 Departamento de Seguridad Publica de Texas publicdé una imagen
donde muestra los tatuajes que las autoridades de ese estado
estan asociando con supuestos integrantes del Tren de Aragua, la
banda trasnacional que la administracién de Donald Trump ha
denominado como grupo terrorista y que, ademds, seifald como
parte de una supuesta «invasion» a su territorio al invocar la
Ley de Enemigos Extranjeros a mediados de marzo:



Tatuajes usados por el Tren de Aragua, segun el Departamento de
Seguridad Publica de Texas EEUU

La aplicacidén de esa ley ha generado criticas por la
permisibilidad que otorga a las autoridades estadounidenses de
ignorar el debido proceso frente a detenciones de personas
sospechosas de haber cometido crimenes en ese pais. El Centro
Brennan para la Justicia de la Facultad de Derecho de 1la
Universidad de Nueva York afirmé que Donald Trump invocd ese
instrumento para «evadir cualquier necesidad de tener que
presentar pruebas o convencer a un tribunal de que alguien es
realmente miembro de una pandilla o banda delictiva antes de
deportarlo. La Unica razén de invocar esta autoridad es para
tratar de posibilitar detenciones y deportaciones masivas contra
personas venezolanas basandose en sus origenes, no en cualquier
actividad delictiva que podria demostrarse en un proceso
judicial de caracter migratorio».

El venezolano Uzcategui no tuvo tiempo de hacer vida en Estados
Unidos. Fue detenido el dia que cruzé la frontera y se presentd
ante las autoridades migratorias, segln cita preasignada. Por
esos sus familiares niegan que sea pandillero, y afirman que en
Venezuela tampoco tenia antecedentes penales, enviando
a TalCual documentos con los que buscan soportar esas
afirmaciones.

«Mientras estuvo detenido él me 1lamaba por una app, donde yo le
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depositaba para hacerlo. Me decia que el encierro alli era
dificil, pero decidid tomar la opcidn de ayudar en el dia a dia.
Por eso trabajaba cinco dias a la semana en la cocina y en la
lavanderia» del centro de detencidén El Valle, ubicado en el
poblado de Raymondville, al sur de Texas.

Carlos Uzcategui nunca salidé del centro de detencidén de
migrantes, dice su pareja. Tampoco tuvo asistencia legal ni un
abogado. Estando alli avanzdé en su proceso migratorio, y tuvo
dos audiencias con un juez durante enero y febrero. «En un
princpio él incluso aprobdé su caso de miedo creible. Le habian
ya entregado su hoja para solicitar formalmente el asilo. EL
juez le habia preguntado si queria seguir con su caso de asilo o
pedir una deportacién, indicandole que la siguiente audiencia
para entregar la solicitud de asilo seria el 27 de julio de
2025».
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Gabriela Mora afirma que su pareja ya habia escuchado, de otros
migrantes detenidos en El Valle, que hubo personas que luego de
seis o0 siete meses de espera le negaron los asilos solicitados,
que Llos venezolanos «no presentaban un perfil para ser
admitidos» y por tanto se convencié «de que no le iban a
garantizar entrar». Por ello decididé acogerse a una deportaciodn
voluntaria, y le dijeron que apenas se pudiera seria enviado a
Venezuela.

«El sabado 15 de marzo, a las 8:30 de la manana, él me llamé
desde el centro de detencidn para decirme que le habian pedido
recoger sus cosas porque serian trasladados para la deportacidn
a Venezuela. Incluso lo noté emocionado porque se suponia que
venia para aca». Fue la dltima vez que Gabriela hablé con su
pareja.

Pero Carlos nunca llegdé a Maiquetia. Mora se quedd esperando una
llamada, un aviso de que habia aterrizado en venezuela, quiza
una fecha de cuando finalmente llegaria de nuevo a Tdachira. «Lo
vi fue en un video de los que compartié Bukele», dice. Se
refiere al material audiovisual que el presidente de ELl Salvador
divulgdé en su cuenta de X.

El mandatario public6 el video el 16 de marzo en la mafiana. Pero
Gabriela 1lo vio varias horas después, replicado en otras
plataformas. «El sale montado en uno de los autobuses. Luego lo
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identifiqué cuando publicaron unas fotos de ellos sentados ya
estando en la carcel».

*Lea también: EEUU presiona a migrantes «ilegales»: Usen CBP
Home o seran deportados y no podran volver
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Desde entonces la familia de Carlos Uzcategui no ha dejado de
buscar informacidén de cémo ayudar, y poco han conseguido. Ni su
pareja ni su madre, también residenciada en Tachira, pudieron
viajar a Caracas para la reunién convocada por autoridades del
gobierno de Nicolas Maduro. «Yo estoy en un grupo (de Whatsapp)
donde estdn los que fueron alla. Estdan hablando en nombre de
todos los muchachos. Lo que dijeron alli es que el gobierno
contraté a un bufete de abogados para defenderlos para que El
Salvador los entregue».

El lunes 24 de marzo el bufete Bufete Grupo Ortega presenté
un habeas corpus ante la Corte Suprema de Justicia de ELl
Salvador para exigir la liberacion inmediata de los 238
venezolanos deportados a ese pais y encarcelados en el Centro de
Confinamiento del Terrorismo (Cecot) desde el 15 de marzo. La
firma de abogados fue contratado por la Vicepresidencia de
Venezuela y dijo representar a 30 venezolanos. En el documento
—al gque tuvo acceso El Pais— detallan que la peticiodon de
excarcelar a ese grupo abarcaria al resto «conforme al principio
de extensidn».

Mora agradece la ayuda y esta pendiente de los siguientes pasos.
Eso si, deja claro que esto no un asunto politico: «No somos
afectos al gobierno».
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