
Coronavirus: 27 días encerrado
en  un  CDI  por  órdenes  de
«arriba»
Es una orden de “arriba”. Así sin más: a recoger tus cosas que
te vas a otro lado. ¿Qué significa eso de “arriba”? ¿Es un
espacio  elevado  donde  se  toman  decisiones?  ¿Una  cosa  de
naturaleza celestial? ¿Dónde es “arriba”? La verdad, cuando eres
venezolano  no  tienes  tiempo  de  reflexionar  al  respecto.  Lo
asumes de inmediato: “arriba” es una instancia de poder, un tipo
con uniforme, un funcionario pesado, un jefe del partido. O
quien sea que esté al mando. Y sabes que no habrá discusión
posible: de “arriba” mandan a decir que tu PCR dio positivo para
COVID-19 y por eso te van a recluir en un CDI.

-¿Dónde está el resultado de mi prueba? Quiero verlo.

No hay papel que muestre nada. Tu nombre no aparece en ninguna
lista oficial. Eso viene de “arriba” y como entraste por tierra
desde Colombia, tu voluntad quedó anulada temporalmente y tu
vida está en manos del Estado. Los de “arriba” deciden por ti.

A las 9 de la mañana del 21 de mayo le dieron la orden a
Fernando. Porque eso es: una orden. Luego de pasar 22 días de
aislamiento en un hotel en Caracas, de una larga espera por el
resultado de su PCR, sería trasladado a un Centro de Diagnóstico
Integral en el 23 de Enero.

“Quiero el resultado de mi PCR”, insistió. Porque Fernando es
médico, vio sus pruebas rápidas negativas. Quiere la constancia
de que efectivamente está contagiado con el coronavirus. Después
de todo, es su derecho. ¿No? Pero de “arriba” no mandaron eso.
Lo que importa es que obedezca. Y ahí están los tipos con los
trajes de bioseguridad y el oficial a cargo de los aislados en
ese hotel: para asegurarse de que se cumpla la orden.

Al salir, el oficial le hace unas fotos con su celular. Fernando
le da la espalda. Le dice que deje de joder, que no va a estar
mostrándolo como un trofeo. Hay una rencilla ahí: el médico ha
sido un huésped un poco incómodo porque en algunas ocasiones
cuestionó los procedimientos internos. Y eso no le gusta a la
gente de “arriba”.

-Al hotel mandaban a muchachos del plan Chamba Juvenil a darnos
charlas y en ocasiones les hice saber que estaban diciendo cosas
erradas.  Debatimos  un  poco,  pero  siempre  con  respeto  y
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argumentos. Pero según lo que llegó a mis oídos luego, era que
yo ‘agitaba’ a la gente que estaba confinada ahí conmigo.

Lo montaron en una ambulancia que apestaba a hipoclorito: “En
exceso, una cosa que me ahogaba de lo saturado que estaba”.

En el CDI lo recibieron dos médicos cubanos: “Ve a la segunda
habitación. Ponte cómodo”.

Un par de horas más tarde, uno de los cubanos le entregó los
medicamentos  que  debía  tomar.  Cloroquina,  Kaletra  (un
antirretroviral) e Interferón, un antiviral hecho en Cuba cuya
eficacia en el tratamiento de la COVID-19 no ha sido comprobada.

“Son estimulantes del sistema nervioso central”, le dijo el
cubano. Pero Fernando sabe qué es cada uno. Y tiene una idea
clara  de  los  posibles  efectos  secundarios,  de  lo  que  le
esperaba. Le indicaron que debía empezar a tomarlos de una vez:
“Sin comer, sin un protector gástrico”.

-Esa es la propuesta cubana de tratamiento para Venezuela. Lo vi
luego en un documento de ellos. Esos médicos ni habían visto el
resultado de mi PCR, solo siguen órdenes. El Distrito Sanitario
se encarga de repartir la lista de casos positivos a los CDI y
también a los consejos comunales.

«Estuve crítico»
Bajo  esa  condiciones,  encerrado  en  un  CDI,  la  opción  de
rebelarse no es la mejor. Hay una amenaza clara: si quieres
salir de aquí, te tienes que tomar el tratamiento completo. Si
te niegas, pasamos el reporte. Si te fugas, pasamos el reporte.
Y si te agarra la policía, te vuelven a traer y al terminar el
tratamiento  vas  preso.  Tenemos  tu  dirección,  sabemos  dónde
trabajas. Todo.

La segunda indicación del cubano todavía lo sorprende: “Es un
tratamiento de 14 días, pero me dijeron que debía tomarlo en una
semana. Tomaba 8 pastillas diarias, en lugar de 4. Si no pides
Omeprazol, no te lo dan. Tenía que insistir y al final me daban
solo un poco y debía administrarlo”.

La  primera  dosis  de  Interferón  lo  tumbó.  Literalmente:
“Convulsioné. Me desmayé. Perdí la memoria de corto plazo, no
recordaba nada de los dos días antes de llegar al CDI”.

No  fue  lo  único:  “La  cloroquina  y  la  Kaletra  me  hicieron
alucinar y me provocaron mareos, vómitos y pérdida del apetito.

https://www.svmi.web.ve/wh/documentos/covid19/ANM%20cmunicado%20Interferon.pdf.pdf


Cuando me vieron así, lo único que hicieron fue permitir que no
me tomara las pastillas una mañana, pero alargaron hasta 8 los
días de tratamiento”.

¿Y cuál es la explicación para concentrar en una semana el
tratamiento de dos? Fernando cree que querían que él y otras
cuatro personas que estaban en la habitación de al lado salieran
rápido del lugar para recibir a más pacientes.

Lo  importante  para  los  cubanos  era  el  número  de  pastillas:
Fernando  tenía  que  tomárselas  todas  y  cuanto  antes,  mejor.
¿Síntomas de COVID-19? Ninguno. Lo que su cuerpo resentía era la
forzada combinación de fármacos. ¿Y si los engañaba y botaba las
pastillas? Esto no es una película: es un CDI y si algo tienen
claro estas personas es que mientras tomas semejante cóctel te
vas a sentir mal.

Muy mal.

“Si lo botas ellos se dan cuenta de que no tienes los síntomas
del  tratamiento  y  te  lo  vuelven  a  traer”,  cuenta  Fernando:
“Supuestamente los médicos cubanos también lo toman, pero a
ellos no los ves afectados. Obviamente, no se toman nada”.

Esos ocho días los resume así: “Estuve crítico. La pasé muy mal.
No podía comer. La comida la sacaban directo de un congelador,
te la daban helada. O cruda. O descompuesta. Tenía ganas de
vomitar todo el tiempo y encima te sirven ese tipo de cosas para
comer”.

Agua con larvas
Fernando está solo en Venezuela. De hecho, su viaje a Colombia
fue para pasar unos días con la familia. Estar solo de traduce
en muchas cosas, pero en esta situación, internado en el CDI,
implica que no hay mamá, ni papá, ni hermanos que le acercaran
algo para comer. ¿Y quién se mueve en una ciudad sin gasolina y
complicada como nunca antes?

Por suerte, hubo amigos que estuvieron dispuestos a llevarle
algunas cosas, porque en ese lugar no se podía tomar ni agua.

“El agua tenía larvas de zancudos. Hasta que no pude comprar a
través de alguien que me ayudó, prácticamente no ingerí líquido…
Al CDI le suministran agua con una cisterna y la almacenan en
dos tanques que están a la intemperie, con las tapas rotas. Esa
la que utilizan para todo”.

Con lo que le llevaron pudo aguantar los días de tratamiento,



que  transcurrieron  en  un  continuo  malestar,  cada  vez  peor.
Sobreviviendo:  “Lo  que  haces  es  tratar  de  dormir.  Esos
medicamentos te tumban, estás débil, perdiendo fuerzas. Y te vas
poniendo anémico”.

Si lo dejaron solo en la habitación no fue precisamente por una
consideración especial. Débil como estaba, Fernando tuvo que
sacar fuerzas para imponerse. El mismo día de su llegada al CDI
también  ingresaron  otras  cuatro  personas,  otros  jóvenes  que
también  habían  entrado  por  el  corredor  humanitario  de  la
frontera.

Fernando se resistió a que alguno de ellos –o cualquiera que
llegara- se instalara en su habitación. Y cerró la puerta por
dentro. Se negaba a salir o a permitir que nadie entrara: “Lo
hice porque no tenía el resultado de mi PCR y porque nadie me
iba a garantizar que la otra persona no estuviera contagiada. Yo
sabía que no estaba enfermo y no quise correr riesgos. Les dije,
‘llamen a la policía a quien sea, pero aquí no van a meter a
nadie’. Y tuvieron que desistir. Pero otro día vi que estaban
tramando meter a alguien y lo volví a hacer”.

La convivencia, de cualquier manera, es inevitable. Así pudo
saber que a los otros 4 pacientes sí les indicaron distribuir
las pastillas a lo largo de 14 días, como corresponde. Y por las
reacciones adversas al Interferón, solo tomaron una dosis.

Al cuarto día los vecinos recibieron la noticia de que sus
pruebas habían resultado negativas. Pero de todas maneras les
obligados  a  terminar  el  tratamiento,  aunque  con  un  ajuste
“benévolo”: 7 días de cloroquina y 7 de Kaletra.

Te vas
Apenas comenzó a recuperarse de los estragos producidos por los
fármacos, Fernando presionó para que le hicieran una nueva PCR o
al menos una prueba rápida que demostrara que estaba sano y así
tratar de acelerar su salida. Pero no: la orden de “arriba” era
pasar  14  días  allí.  Al  parecer,  ya  no  importaba  tener  la
habitación disponible para nuevos pacientes: “Me daban un montón
de excusas nada más que para mantenerme ahí”.

El 5 de junio, finalmente le practicaron la PCR. Y otra vez a
esperar. 3 o 4 días, le dijeron.

A las 11 de la mañana del 15 de junio le gritaron desde afuera:
“¡Fernando, estás negativo!”.



-¿Me puedo ir?
-No. Mañana te van a hacer otra PCR

El protocolo, la orden de “arriba”, lo que sea: “¿Si estoy
negativo para que otra PCR? Son órdenes, es lo único que te
dicen”.

Fernando  no  tenía  voz  allí.  Ni  decisión:  “Puedes  poner  mil
quejas. Ellos lo plasman en tu historia pero ponen lo que les
conviene…  Una  vez  llegué  a  escuchar  que  decían  que  yo  me
rehusaba a tomar el tratamiento, que me rehusaba a alimentarme y
que no cooperaba. ¡Y me tuve que tomar en 8 días el tratamiento
de 14!”.

La  perspectiva  de  una  nueva  prueba  de  laboratorio  abría  la
posibilidad a otro periodo de espera: ¿10 días más de encierro
en esas condiciones? ¿Otra vez la incertidumbre, mirando al
techo, pegado al teléfono, comiendo mal?

Algo  inesperado  ocurrió.  El  protocolo  cambió  ese  día,  le
dijeron: “Así que te puedes ir”.

Y el 16 de junio, salió del CDI.

-Te dan un papel, una cosa muy mamarracha escrita por alguien,
donde dice que cumpliste el tratamiento y que estás negativo.
Eso lo tienes que presentar ante el consejo comunal del lugar
donde vives. Te dan eso y te dejan en la puerta y ahí ves cómo
resuelves…

La historia, sin embargo, no termina ahí. El consejo comunal le
exigió al menos 15 días más de confinamiento en su casa. Los
vecinos están enterados de que Fernando estuvo ingresado en un
CDI con diagnóstico que nadie vio, ni siquiera él. Y un médico
asignado por el CDI le ha visitado un par de veces: cómo estás,
cómo te sientes, vamos a tomarte la temperatura, vamos a tomar
tus datos…

Para retomar la “normalidad”, para volver a su trabajo, Fernando
-quien por temores razonables prefiere resguardar su identidad-
debe hacerse otra prueba y en su momento recibir otro papel que
indique que es un hombre sano.

Todavía está esperando.

Con información de Interés
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