Coronavirus: 27 dias encerrado
en un CDI por oOrdenes de
«arriba»

Es una orden de “arriba”. Asi sin mas: a recoger tus cosas que
te vas a otro lado. ¢éQué significa eso de “arriba”? ¢Es un
espacio elevado donde se toman decisiones? éUna cosa de
naturaleza celestial? éDOnde es “arriba”? La verdad, cuando eres
venezolano no tienes tiempo de reflexionar al respecto. Lo
asumes de inmediato: “arriba” es una instancia de poder, un tipo
con uniforme, un funcionario pesado, un jefe del partido. O
quien sea que esté al mando. Y sabes que no habra discusidn
posible: de “arriba” mandan a decir que tu PCR dio positivo para
COVID-19 y por eso te van a recluir en un CDI.

-¢D6énde estd el resultado de mi prueba? Quiero verlo.

No hay papel que muestre nada. Tu nombre no aparece en ninguna
lista oficial. Eso viene de “arriba” y como entraste por tierra
desde Colombia, tu voluntad quedé anulada temporalmente y tu
vida esta en manos del Estado. Los de “arriba” deciden por ti.

A las 9 de la mafnana del 21 de mayo le dieron la orden a
Fernando. Porque eso es: una orden. Luego de pasar 22 dias de
aislamiento en un hotel en Caracas, de una larga espera por el
resultado de su PCR, seria trasladado a un Centro de Diagndstico
Integral en el 23 de Enero.

“Quiero el resultado de mi PCR”, insistié. Porque Fernando es
médico, vio sus pruebas rapidas negativas. Quiere la constancia
de que efectivamente esta contagiado con el coronavirus. Después
de todo, es su derecho. éNo? Pero de “arriba” no mandaron eso.
Lo que importa es que obedezca. Y ahi estan los tipos con 1los
trajes de bioseguridad y el oficial a cargo de los aislados en
ese hotel: para asegurarse de que se cumpla la orden.

Al salir, el oficial le hace unas fotos con su celular. Fernando
le da la espalda. Le dice que deje de joder, que no va a estar
mostrandolo como un trofeo. Hay una rencilla ahi: el médico ha
sido un huésped un poco incémodo porque en algunas ocasiones
cuestiond los procedimientos internos. Y eso no le gusta a la
gente de “arriba”.

-Al hotel mandaban a muchachos del plan Chamba Juvenil a darnos
charlas y en ocasiones les hice saber que estaban diciendo cosas
erradas. Debatimos un poco, pero siempre con respeto vy
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argumentos. Pero segun lo que llegé a mis oidos luego, era que
yo ‘agitaba’ a la gente que estaba confinada ahi conmigo.

Lo montaron en una ambulancia que apestaba a hipoclorito: “En
exceso, una cosa que me ahogaba de lo saturado que estaba”.

En el CDI 1o recibieron dos médicos cubanos: “Ve a la segunda
habitaciéon. Ponte cdémodo”.

Un par de horas mas tarde, uno de los cubanos le entregé los
medicamentos que debia tomar. Cloroquina, Kaletra (un
antirretroviral) e Interferén, un antiviral hecho en Cuba cuya
eficacia en el tratamiento de la COVID-19 no ha sido comprobada.

[x]

“Son estimulantes del sistema nervioso central”, le dijo el
cubano. Pero Fernando sabe qué es cada uno. Y tiene una idea
clara de los posibles efectos secundarios, de 1o que le
esperaba. Le indicaron que debia empezar a tomarlos de una vez:
“Sin comer, sin un protector gastrico”.

-Esa es la propuesta cubana de tratamiento para Venezuela. Lo vi
luego en un documento de ellos. Esos médicos ni habian visto el
resultado de mi PCR, solo siguen 6érdenes. El Distrito Sanitario
se encarga de repartir la lista de casos positivos a los CDI vy
también a los consejos comunales.

«Estuve critico»

Bajo esa condiciones, encerrado en un CDI, la opcidén de
rebelarse no es la mejor. Hay una amenaza clara: si quieres
salir de aqui, te tienes que tomar el tratamiento completo. Si
te niegas, pasamos el reporte. Si te fugas, pasamos el reporte.
Y si te agarra la policia, te vuelven a traer y al terminar el
tratamiento vas preso. Tenemos tu direccidn, sabemos dodnde
trabajas. Todo.

La segunda indicacién del cubano todavia lo sorprende: “Es un
tratamiento de 14 dias, pero me dijeron que debia tomarlo en una
semana. Tomaba 8 pastillas diarias, en lugar de 4. Si no pides
Omeprazol, no te 1o dan. Tenia que insistir y al final me daban
solo un poco y debia administrarlo”.

La primera dosis de Interferdén 1o tumbé. Literalmente:
“Convulsioné. Me desmayé. Perdi 1la memoria de corto plazo, no
recordaba nada de los dos dias antes de llegar al CDI”.

No fue 1o Unico: “La cloroquina y la Kaletra me hicieron
alucinar y me provocaron mareos, vOmitos y pérdida del apetito.
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Cuando me vieron asi, lo Unico que hicieron fue permitir que no
me tomara las pastillas una manana, pero alargaron hasta 8 los
dias de tratamiento”.

¢Y cual es la explicacidn para concentrar en una semana el
tratamiento de dos? Fernando cree que querian que él y otras
cuatro personas que estaban en la habitacién de al lado salieran
rapido del lugar para recibir a mas pacientes.

Lo importante para los cubanos era el nuUmero de pastillas:
Fernando tenia que tomarselas todas y cuanto antes, mejor.
¢{Sintomas de COVID-19? Ninguno. Lo que su cuerpo resentia era la
forzada combinacidn de farmacos. (Y si los engafaba y botaba las
pastillas? Esto no es una pelicula: es un CDI y si algo tienen
claro estas personas es que mientras tomas semejante cdctel te
vas a sentir mal.

Muy mal.

“Si 1o botas ellos se dan cuenta de que no tienes los sintomas
del tratamiento y te lo vuelven a traer”, cuenta Fernando:
“Supuestamente los médicos cubanos también 1o toman, pero a
ellos no los ves afectados. Obviamente, no se toman nada”.

Esos ocho dias los resume asi: “Estuve critico. La pasé muy mal.
No podia comer. La comida la sacaban directo de un congelador,
te la daban helada. 0 cruda. 0 descompuesta. Tenia ganas de
vomitar todo el tiempo y encima te sirven ese tipo de cosas para
comer”.

Agua con larvas

Fernando esta solo en Venezuela. De hecho, su viaje a Colombia
fue para pasar unos dias con la familia. Estar solo de traduce
en muchas cosas, pero en esta situacidén, internado en el CDI,
implica que no hay mama, ni papa, ni hermanos que le acercaran
algo para comer. (Y quién se mueve en una ciudad sin gasolina y
complicada como nunca antes?

Por suerte, hubo amigos que estuvieron dispuestos a llevarle
algunas cosas, porque en ese lugar no se podia tomar ni agua.

“El agua tenia larvas de zancudos. Hasta que no pude comprar a
través de alguien que me ayuddé, prdacticamente no ingeri liquido..
Al CDI le suministran agua con una cisterna y la almacenan en
dos tanques que estan a la intemperie, con las tapas rotas. Esa
la que utilizan para todo”.

Con 1o que le llevaron pudo aguantar los dias de tratamiento,



que transcurrieron en un continuo malestar, cada vez peor.
Sobreviviendo: “Lo que haces es tratar de dormir. Esos
medicamentos te tumban, estas débil, perdiendo fuerzas. Y te vas
poniendo anémico”.

Si lo dejaron solo en la habitacidon no fue precisamente por una
consideracién especial. Débil como estaba, Fernando tuvo que
sacar fuerzas para imponerse. ELl mismo dia de su llegada al CDI
también ingresaron otras cuatro personas, otros jovenes que
también habian entrado por el corredor humanitario de 1la
frontera.

[x]

Fernando se resistidé a que alguno de ellos —-o cualquiera que
llegara- se instalara en su habitacidén. Y cerrd la puerta por
dentro. Se negaba a salir o a permitir que nadie entrara: “Lo
hice porque no tenia el resultado de mi PCR y porque nadie me
iba a garantizar que la otra persona no estuviera contagiada. Yo
sabia que no estaba enfermo y no quise correr riesgos. Les dije,
‘Ilamen a la policia a quien sea, pero aqui no van a meter a
nadie’. Y tuvieron que desistir. Pero otro dia vi que estaban
tramando meter a alguien y lo volvi a hacer”.

La convivencia, de cualquier manera, es inevitable. Asi pudo
saber que a los otros 4 pacientes si les indicaron distribuir
las pastillas a lo largo de 14 dias, como corresponde. Y por las
reacciones adversas al Interferdén, solo tomaron una dosis.

Al cuarto dia los vecinos recibieron la noticia de que sus
pruebas habian resultado negativas. Pero de todas maneras les
obligados a terminar el tratamiento, aunque con un ajuste
“benévolo”: 7 dias de cloroquina y 7 de Kaletra.

Te vas

Apenas comenzdé a recuperarse de los estragos producidos por los
farmacos, Fernando presiond para que le hicieran una nueva PCR o
al menos una prueba rapida que demostrara que estaba sano y asi
tratar de acelerar su salida. Pero no: la orden de “arriba” era
pasar 14 dias alli. Al parecer, ya no importaba tener la
habitacidén disponible para nuevos pacientes: “Me daban un montdén
de excusas nada mas que para mantenerme ahi”.

ELl 5 de junio, finalmente le practicaron la PCR. Y otra vez a
esperar. 3 o 4 dias, le dijeron.

A las 11 de la manana del 15 de junio le gritaron desde afuera:
“iFernando, estas negativo!”.



-{Me puedo 1ir?
-No. Manana te van a hacer otra PCR

EL protocolo, la orden de “arriba”, lo que sea: “iSi estoy
negativo para que otra PCR? Son 6rdenes, es lo Unico que te
dicen”.

Fernando no tenia voz alli. Ni decisién: “Puedes poner mil
quejas. Ellos lo plasman en tu historia pero ponen lo que les
conviene.. Una vez 1llegué a escuchar que decian que yo me
rehusaba a tomar el tratamiento, que me rehusaba a alimentarme y
que no cooperaba. iY me tuve que tomar en 8 dias el tratamiento
de 14!".

La perspectiva de una nueva prueba de laboratorio abria 1la
posibilidad a otro periodo de espera: ¢10 dias mas de encierro
en esas condiciones? ¢Otra vez la incertidumbre, mirando al
techo, pegado al teléfono, comiendo mal?

Algo inesperado ocurri6. E1l protocolo cambidé ese dia, le
dijeron: “Asi que te puedes ir”.

Y el 16 de junio, salidé del CDI.

-Te dan un papel, una cosa muy mamarracha escrita por alguien,
donde dice que cumpliste el tratamiento y que estas negativo.
Eso lo tienes que presentar ante el consejo comunal del lugar
donde vives. Te dan eso y te dejan en la puerta y ahi ves como
resuelves..

La historia, sin embargo, no termina ahi. El consejo comunal le
exigidé al menos 15 dias mas de confinamiento en su casa. Los
vecinos estan enterados de que Fernando estuvo ingresado en un
CDI con diagndstico que nadie vio, ni siquiera él. Y un médico
asignado por el CDI le ha visitado un par de veces: cémo estas,
como te sientes, vamos a tomarte la temperatura, vamos a tomar
tus datos..

Para retomar la “normalidad”, para volver a su trabajo, Fernando
-quien por temores razonables prefiere resguardar su identidad-
debe hacerse otra prueba y en su momento recibir otro papel que
indique que es un hombre sano.

Todavia estd esperando.

Con informacidén de Interés
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