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   Esta noche sucedió de nuevo, aquí está
Bruno, en medio de este cementerio de árboles. Un bosque de
serpientes que
parecen devorarse entre sí. Ningún otro ser vivo en todo el
lugar, solo el
chiquillo que tirita de frío en la boca del lobo, una espesura
moribunda de
fauces siniestras.

   El mismo sitio, la misma sensación de vacío
en el estómago, fue disminuyendo con el paso del tiempo, sin
desaparecer del
todo. Pero hoy es diferente y Bruno lo presiente. En lo profundo
de la tierra
late un corazón desbocado, ¿o acaso será el suyo? Debajo de los
árboles,
aferradas a las entrañas de la tierra como cadáveres sedientos,
yacen las
raíces de los restos de árboles centenarios. 

   Bruno escucha los pasos de alguien
agitándose, la respiración entrecortada, y se descubre a sí
mismo, temblando.
No siente sus labios ni sus manos. Sabe lo que ocurrirá en cada
oportunidad. Ya
van cinco noches, eternas como cinco años de su vida. El viento
helado
corriéndole por la nuca se aproxima, el niño trata de huir y una
fuerza superior
lo detiene, observa a su alrededor, está solo, cierra los ojos,
y al abrirlos,
Árbol está allí.

——————————–

–Bruno, esta noche nos vamos,
ya lo tengo todo listo, quiero que al llegar a casa no nos
encuentre y estemos
lejos. Le dijo Madre, mientras le servía la cena. El chiquillo
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escuchó atento
las palabras de la mujer, y al terminar quiso despedirse de sus
amigos del
vecindario.

-No, no puedes,
mientras menos personas sepan lo que haremos, será mejor, le
explicó.

——————————–

   Árbol es un gran tronco seco del que brotan
gusanos cocinándose en una secreción purulenta, despide un olor
putrefacto que
impregna el ambiente. Bruno lo percibe, impávido, como detenido
en el tiempo.

   Árbol se acerca, extiende sus ramas, o los
restos de ellas. En Árbol todo es repulsivo, su textura, su
color cenizo, su
olor a madera podrida, los insectos que habitan en él. Su voz,
su honda voz de
ánima sepulcral, un sonido hueco que retumba en los oídos del
niño, pretende
ser un susurro inaudible, pero allí está, como sobreviviente.
Bruno la escucha
en su cabeza una y otra vez. Cinco noches, cinco años sin fin,
dan lo
mismo. 

  Árbol se ríe y el sonido retumba en el
bosque, el niño llora, quiere gritar, correr, pero no puede, ni
una sola
palabra, solo silencio. Estar quieto es su mejor opción, o la
única posible.

–Resiste un poco más, todo pasará; se
consuela, cuando llegan estas noches interminables.

   Tras la carcajada de Árbol se produce la
tormenta, un caos de restos de plantas, 
hojas  secas,  esqueletos  de  ramas  y  animales,  atraviesan  la
oscuridad. La
tierra se estremece y las raíces-serpientes se arrastran, se
enredan en los
pies del pequeño, aprisionándolos como cadenas.

   El bosque entero cobra vida en medio de la
muerte  que  lo  circunda.  Raíces-ratas  se  apoderan  de  sus



tobillos,  suben  por  sus
rodillas, queman sus muslos. Arañas-ramas trepan por su cintura,
presionan su
pecho,  rodean  su  cuello,  ahogándolo.  Bruno  siente  que  se
asfixia, las venas
brotan de sus sienes, pero sabe que esta será la última vez que
experimentará
tal angustia, nunca más se quedará sin aliento. Mientras, Árbol
sigue allí, con
sus ramas mortecinas extendidas, nefastas, ojos de fuego, imagen
fantasmal.

——————————–

  Fue más rápido de
lo que pensó, Madre lo tenía todo preparado. Las maletas -las
necesarias- pocos
enseres  (los  de  mayor  utilidad),  los  subieron  al  carro  y
marcharon. Los
acompañaban mujeres desconocidas de apariencia confiable. Hacía
algo de frío,
pero nunca como en el bosque. La brisa helada reconfortaba sus
mejillas, que en
poco tiempo retomarían el rubor de la niñez.

——————————–

   Al regresar a casa
se encontró solo. Nadie, únicamente él y se eterno aliento a
tabaco y alcohol.
Vientos huracanados azotaron el lugar, muebles derribados iba
dejando a su
paso, sus brazos de anciano dotados de una fuerza incontenible
mostraban las
huellas de heridas de agujas, de lesiones. Ya nada más pasaría.
Se rebelaron, y
eso  alimentó  su  furia.  Enardecido,  buscó  en  el  fondo  del
armario. Allí estaba:
plateada, brillante…y con municiones.

——————————–

   Bruno se siente próximo a la muerte, como
sucedió las otras noches, pero esta vez es distinto, cuando el
chico está a
punto de lanzar su último hálito y despertar de la habitual
pesadilla, Árbol se
desvanece,  fundido  en  el  fuego  creado  en  la  oquedad  de  su



cuerpo-tronco. El
niño observa al anciano monstruo devorado por las llamas-gusanos
que albergaba,
y respira. El pequeño respira.

   Comienza el amanecer, el bosque se llena de los primeros
rayos de luz. Bruno al fin puede descansar y salir para siempre
del mal sueño.
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