
Algunas voces de ese terreno
minado  de  dudas:  chavistas
hablan sobre el #3Ene
No entienden bien lo qué ha ocurrido en Venezuela desde la
madrugada del 3 de enero. Opinan, formulan conjeturas y se hacen
un sin fin de preguntas acerca de estos días que les parecen tan
paradójicos. Algunos, en voz baja, como quien prefiere no ser
oído. Nadie les ha dado una respuesta. Aquí varios relatos
La Hora de Venezuela

—Somos chavistas…

—Revolucionarias, y a mucha honra.

Dos  mujeres  están  sentadas  en  una  cafetería  del  centro  de
Caracas. Trabajan en un ministerio. Una vive en un barrio del
oeste de la ciudad y, la otra, en uno del este. No tenían ganas
de salir de su casa. Lo hicieron porque su jefe les dijo que era
importante y obligatorio asistir a la actividad de hoy, 3 de
febrero. Las señoras —vamos a llamarlas Ana y Rebeca— acaban de
recorrer varias calles en una manifestación para promover “el
rescate”  de  Nicolás  Maduro  y  Cilia  Flores,  la  pareja
presidencial que Estados Unidos capturó la madrugada del 3 de
enero de 2026 en Venezuela. Por eso, llevan una pancarta con la
frase “Los queremos de vuelta”.

Están cansadas. Dicen que se alejaron del gentío para tomarse un
cafecito  y  reposar  un  poco  los  pies.  Un  joven  ahora  las
acompaña. No lo conocen. Cuando vieron que entró a este diminuto
local y no tenía dónde sentarse, le dijeron: “Ven, aquí hay
espacio”. Entonces él se acomodó en una silla. Y ahí están.
Hablan de cualquier cosa y la conversación no tarda en aterrizar
en el tema del momento. Él las escucha; las señoras se preguntan
cuál es el rumbo del país, y especulan, opinan, hablan en voz
baja, como quien no quiere ser escuchado.

—Sí, uno es chavista pero uno está claro… —dice Ana, luego de
repasar los acontecimientos que comenzaron exactamente hace un
mes.

—Hay algo ahí que a uno no le han dicho, es obvio, y pienso que
no debería ser… —la interrumpe Rebeca.
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De pronto, una digresión.

Ahora hablan de una miniserie que están viendo en una plataforma
de streaming, se cuentan un chisme de la oficina, y otra vez
vuelven a gravitar sobre lo mismo. ¿Será que hubo traición?
¿Quién habrá sido el traidor? ¿Delcy de qué lado está? ¿Los
gringos se están saliendo con la suya? ¿Qué pasará con las
misiones? ¿Y con el CLAP? ¿Viste lo de Alex Saab? ¿No te llama
la atención?

Poco después, Ana y Rebeca se levantan y se van sin respuestas.

—Si durante más de 20 años las tensiones políticas con Estados
Unidos fueron una constante, ¿cómo es que luego de llevarse al
presidente ahora somos panas? —se pregunta, también sentado en
un café, un abogado que lleva años haciendo trabajo comunitario
en su parroquia, Caricuao, al oeste de Caracas. Podemos llamarlo
Antonio porque prefiere no ser identificado. Siente que por sus
opiniones —o más bien, por su necesidad  de entender— sería mal
visto o, peor aún, podría estar en riesgo.

—Uno  tiene  criterio,  uno  tiene  una  visión,  uno  tiene  la
capacidad de pensar –insiste, como tratando de justificarse—, es
inevitable analizar, sobre todo cuando uno necesita comprender.

La Hora de Venezuela recibió una filtración que permitió conocer
que, siete días después de la captura de Maduro y Flores, se
llevó a cabo una reunión con líderes chavistas y dirigentes de
base para trazar una estrategia comunicacional. Al final de ese
encuentro, Delcy Rodríguez se hizo presente a través de una
llamada  telefónica.  Contó  que  la  noche  del  3  de  enero  los
estadounidenses le dieron 15 minutos para decidir si cooperaba y
que  le  dijeron  que,  si  se  negaba,  su  vida  y  la  de  otros
dirigentes  de  alto  perfil  correría  peligro.  Enumeró  tres
objetivos  para  lo  que  llamó  “el  nuevo  momento  político”:
preservar la paz, rescatar a los “rehenes” y preservar el poder
político. Además, lanzó un dardo: “La gran victoria del enemigo
sería la división interna”.

De  aquel  encuentro  ha  transcurrido  poco  más  de  un  mes.  La
narrativa de Nicolás Maduro como prisionero de guerra no ha
calado, piensa Carmen Beatriz Fernández, experta en comunicación
política. “No han hecho un verdadero esfuerzo por argumentar lo
que pasó el 3 de enero; aquello que dijo Delcy en esa reunión no
funcionó porque no era coherente, era muy difícil de comprar.
¿Cómo puedes articular una narrativa si caminas al filo de la
navaja que significa satisfacer las demandas de Trump y, por
otro lado, no quedarle demasiado mal a las bases del chavismo o
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a gente que puedan reconquistar? Hablamos de entre el 20 o 30
por ciento de la población. En resumen, está obligada a estar
entre la espada de Trump y la pared del chavismo”, reflexiona.

En ese terreno minado de suspicacia y sospechas, Ana, Rebeca y
Antonio no están solos. Con ellos, tantos otros ciudadanos que
son  o  fueron  chavistas,  y  a  quienes  el  tumulto  de
acontecimientos  recientes  les  resulta  discordante,  raro,
paradójico.  Aunque les hayan dicho que dudar es traición, ellos
dudan. Y dicen que es válido dudar. He aquí tres historias de
otras personas que están allí con ellos.

“¿Por qué no salió el pueblo a defenderlo?”
Al recordar la madrugada del 3 de enero, Elvira se tapa los
oídos con las manos.

—El ruido era horrible. Un pito y luego el bombazo. Creía que me
iba a quedar sorda. Esta pared temblaba, la casa se sacudía. Lo
juro por mis nietos.

Se refiere a lo que vivió en el momento en que Estados Unidos
bombardeó la Meseta de Mamo, una zona militar que alberga la
Infantería de Marina de la Armada de Venezuela y la Academia
Militar  Naval  Francisco  de  Miranda,  al  oeste  del  litoral
central.

Elvira  vive  en  Catia  La  Mar,  cerca  de  los  bloques  de  la
urbanización Rómulo Gallegos, una de las estructuras civiles
destruidas en el bombardeo. El estruendo sacudió su casa, pero
no sus certezas políticas. Es militante del Partido Socialista
Unido de Venezuela (PSUV), líder de calle, coordinadora del CLAP
—el programa de distribución de alimentos subsidiados— y está al
frente de la Unidad de Batalla Bolívar Chávez, la estructura
electoral del partido.

—Yo estoy casada con este proceso —dice altiva y con tono de
orgullo.

Pero, a pesar de la seguridad que le otorgan los principios
políticos, los hechos que se desencadenaron con el bombardeo —la
captura de Nicolás Maduro, que ella denomina como un secuestro;
la designación de Delcy Rodríguez como presidenta interina—.
También la han llevado a dudar, a hacer preguntas.

—¿Era Maduro la mejor cara del proceso? ¿Será verdad lo de la
droga, lo de la corrupción? ¿Por qué no salió el pueblo a
defenderlo? Ya antes de que los gringos se lo llevaran, yo



agarraba mis calenturas con Maduro. Porque uno como dirigente
comunitario es el que se entiende con la base, y la gente está
pasando roncha desde hace rato. La comida cara, ese dólar como
loco, nada que aumentan la pensión y si a uno se le enferma un
familiar tiene que correr con la suerte de que no le pidan
insumos  o  exámenes  fuera  del  hospital.  Entonces  es  difícil
decirles a los vecinos que sigan apoyando la revolución con
tantas faltas y Maduro bailando y cantando con una guachafita en
el canal 8. Por eso la gente cae en la trampa de la oposición,
de esa mujer, María Corina Machado, que se vende como buena
gente, pero odia a los pobres.

Ahora, con Maduro fuera de Venezuela y enfrentando un proceso
judicial en Estados Unidos, y con Delcy Rodríguez asumiendo
cargos de liderazgo en medio de tensiones políticas internas y
diplomáticas, más preguntas y pocas respuestas la acechan.

—La verdad es que la alta dirigencia del partido no se ha
sentado con uno para decirle qué pasó, qué vamos a hacer. Si uno
pregunta, te salen los dirigentes con eso de que “dudar es
traición”. Y yo más bien lo que veo es que a Maduro alguien lo
traicionó por no dudar de nadie. Tengo como una lucha. No puedo
aplaudir  un  ataque,  pero  ¿y  si  llevarse  a  Maduro  es  una
oportunidad  para  que  haya  un  cambio,  para  que  la  economía
mejore, para que las cosas vuelvan a tomar su camino? Esto no lo
digo en voz alta. Esto lo pienso y al rato me arrepiento.

Elvira, en fin, se confiesa confundida.

—Es que hasta la dirigencia habla una cosa y hace otra. La misma
presidenta Delcy dice que va a rescatar a Maduro, pero saca a su
equipo de los ministerios. Dice que le reclama a Trump, pero va
a viajar a Washington. Por un lado dicen que vamos a rescatar a
Maduro y a Cilia, y por el otro que se acuerdan cosas con
quienes nos atacaron. Y el Trump sale diciendo hasta que Delcy
es simpática y le colabora. En serio, me siento como en medio de
una burla. Como cuando tu marido tiene otra, que te la niega
hasta la muerte, pero pasea con ella por el mismo barrio.

Cuando Elvira camina por su zona en la Prolongación Soublette,
el temblor de aquella noche aún le acompaña, ya no en forma de
bombas que caen, sino como interrogantes sobre el futuro de
Venezuela. Dice que mantiene su fe en una patria que siempre ha
amado, pero que en estos momentos siente que ya no es tan fácil
ser chavista, ahora que las bases ideológicas que creía firmes,
se movieron después del bombardeo.



“¿Sabes lo único que me alegra?”
Perla recuerda bien la noche de 1999 en que Hugo Chávez llegó al
poder. En su casa celebraron, brindaron con cervezas frías y se
sentaron en familia a escuchar a ese hombre de verbo incendiario
que ya admiraba. En aquel entonces, ella tenía 19 años y estaba
en uno de los primeros semestres de trabajo social. No se le
hizo difícil escoger esa carrera. Sus padres eran sociólogos y
mantenían una línea de investigación sobre la pobreza en América
Latina.  Siempre  le  contaban  a  su  única  hija  acerca  de  los
artículos que escribían y sobre los proyectos que ejecutaban; le
recomendaban  lecturas  y  películas;  y  claro,  la  llevaban  a
comunidades pobres cuando les tocaba hacer trabajo de campo.
Todo esto fue abono para su pensamiento y para su vocación: al
recibirse  de  bachiller,  estaba  convencida  de  que  quería
continuar  por  la  senda  de  sus  padres.

Esa noche de diciembre de 1999, sentada frente al televisor,
sintió  que  el  mundo  ideal  —de  igualdad,  de  equidad,  de
participación—  dejaría  de  ser  una  fantasía  intelectual  para
convertirse en una realidad. Y no lo pensó solo porque era su
deseo, sino porque sabía que, además de ideas, Chávez tendría
dinero para hacerlo posible: dinero del petróleo.

Y lo tuvo, ciertamente. El precio del barril de petróleo más
alto de la historia, recuerda Perla.

Ella se graduó, trabajó en varias ONG, hizo un postgrado en el
exterior, volvió a Venezuela, se casó, tuvo dos hijos. Pero en
2012,  cuando  Chávez  murió,  ella  ya  había  comenzado  a  darse
cuenta  de  que  eso  que  dieron  por  llamar  “revolución
bolivariana”,  ese  proceso  que  ella  había  sentido  como
“fascinante  y  transformador”,  era  un  castillo  de  naipes.

No quería —le dolía—, pero tenía que aceptar la realidad: hubo
gente  del  gobierno  que  admitió  que  montos  astronómicos  de
divisas habían desaparecido de las arcas de la Nación; y además
le parecía evidente y preocupante que la separación de poderes
fuera cada vez más una ficción.

Nicolás Maduro —el hombre por el que Chávez pidió que votaran en
caso de que él no pudiera continuar al frente del Estado, luego
de ser intervenido quirúrgicamente del cáncer que lo aquejaba—
le resultaba alguien incapaz de llevar las riendas del país. Aun
así, votó por él sin tener claro el porqué.

—Fue por lealtad, o porque quería convencerme de que este era un
proceso a largo plazo y que había que ser pacientes, o por



negación, o por el duelo que sentía, no por Chávez, sino por
descubrirme equivocada.

Nunca más lo apoyó en las urnas, aunque siguió aparentando que
sí lo hacía. ¿La razón? Perla tenía un “cargo de confianza” en
una institución pública en la que ser críticos era un delito.
Entonces hacía silencio, bajaba la cabeza, veía para otro lado.

Vinieron años ruinosos: 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2019.
Apagones, escasez, inflación, migración, hambre. Depresión: una
mañana de 2021, Perla sencillamente no logró levantarse de la
cama. Quería hacerlo, tenía que entregar un informe a primera
hora, pero no pudo. Estaba en blanco, ida, como desconectada de
sí misma. Su esposo la rescató. La abrazó largo y después la
llevó  a  un  psiquiatra  que  le  diagnosticó  depresión  mayor  y
ansiedad. Con el tratamiento médico, y con meses de terapia, se
sintió mejor.

Y se atrevió a hacer lo que quería desde hacía tiempo: renunció.

Desde entonces no trabaja. Se ha dedicado a cuidar a sus hijos y
a hacer labor social en su comunidad. Apoya a la “jefa de
calle”, se ha encargado del CLAP, de gestionar la compra de
bombonas de gas, de organizar jornadas de atención para los
viejos, de arreglar la cancha para que los niños jueguen.

—Yo estoy con la gente de a pie. Porque eso está en mí, me
interesan las personas, el bienestar común. Me he convertido en
vocera,  me  muevo  para  conseguir  recursos,  para  que  lleguen
mejoras. Sé como funciona el monstruo por dentro, y lo domo. Me
meto por aquí, me meto por allá. Es frustrante, no te creas. Yo
voté por Edmundo con mucha ilusión, otra vez con mucha ilusión,
y se robaron las elecciones. Debo admitir que María Corina me
convenció. Siento que la oposición, finalmente, ha hecho las
cosas bien, después de muchos tropiezos. Es que este es un país
enfermo.  La  corrupción  es  un  cáncer.  El  narcotráfico,  otro
cáncer. El desmontaje de las instituciones, otro cáncer. Pero
bueno, ¿qué podemos hacer? Yo, obviamente, estas cosas no las
digo.  ¿Sí  me  entiendes  por  qué  prefiero  estar  en  silencio?
Bueno, en mi familia hay quien me critica. No me importa. Uno
debe cuidarse porque esta gente no cree en nadie. Además, me da
miedo parecer una infiltrada. Porque no lo soy.

Han pasado 26 años de aquel diciembre de 1999 y Perla está de
nuevo frente a una pantalla.

—No de un televisor, como cuando Chávez ganó, porque ahora los
canales no pasan noticias, están censurados.



Desde el 3 de enero —cuando funcionarios de la Fuerza Delta de
Estados Unidos se llevaron a Maduro y a su esposa Cilia Flores,
luego  de  bombardear  Caracas  y  zonas  aledañas—,  Perla  no  se
despega de las noticias.

Que  Donald  Trump  se  va  a  encargar  de  Venezuela;  que  Delcy
Rodríguez, vicepresidenta de Maduro, va a cooperar con él; que
van a reformar la ley de hidrocarburos…

—Es absurdo. Yo, que hace años sé la clase de gente que son los
que están en el poder, estoy confundida. Sobre todo por el nivel
de desfachatez. Perdieron la capacidad de armar una narrativa
para al menos quedar bien parados ante el pueblo. Es como si se
quitaron la careta.

“¿Sabes lo único que me alegra?”, pregunta.

Y ella misma se responde:

—Que están saliendo los presos políticos. Quizá, ojalá, ese sea
uno de los cánceres que podamos sanar pronto.

“Ahí hubo un acuerdo”
El hijo de Piña Piña migró tan pronto se graduó de ingeniero
ferroviario en una universidad pública. Vive en Italia como
refugiado político. No puede volver a Venezuela, pero espera, en
un futuro no muy lejano, reunirse con su esposa y su hija,
quienes quedaron aquí.

—A él no le gustaba Maduro, y yo siempre he sido revolucionario
—dice Piña Piña, un profesor jubilado de 72 años que ahora
estudia fisioterapia. Así deja claro que entre ellos ha habido
fricción por sus posturas políticas. La última vez que hablaron,
de hecho, la conversación se tornó intensa.

—Antes de caer bajo el dominio de un gobierno de los Estados
Unidos, prefiero batirme hasta la muerte. No estoy dispuesto. No
estoy dispuesto porque es mi país —le dijo Piña Piña.

La madrugada del 3 de enero, el hijo llamó desde Europa, ansioso
de saber si su gente en Caracas estaba a salvo. En realidad,
Piña Piña tenía rato escuchando aviones y le había parecido
extraño, pero no supo lo que pasaba hasta que su hijo le contó a
su mamá y esta le informó a él. Lo lamentó. “Cuando las bombas
caen, no discriminan entre chavistas u opositores. Sencillamente
caen y matan, acaban con las personas”.



¿Cómo era posible que esto estuviera ocurriendo?, se preguntó.

Para él fue muy claro que alguien había traicionado a Maduro.

—Se lo dije a mi esposa: “Mami, aquí hubo un traidor”. Porque no
puede ser que, si como dicen, Maduro tenía siete lugares donde
dormir, ¿cómo dieron tan exacto con el sitio y cómo fue que todo
ocurrió de esa manera?

¿Pero quién fue? ¿Cómo dieron con él?

Piña Piña no se atreve a pensar en alguien, no sabe cómo, pero
insiste en su punto:

—Creo que se hicieron algunos acuerdos. En la historia siempre
van  a  existir  traidores.  Y  eso  no  es  de  ahora.  A  Maduro
prácticamente lo vendieron, lo entregaron. Su captura es como un
trofeo para Donald Trump. La gente no entiende el mensaje de ese
bombardeo.  Es  triste,  es  triste.  Yo  digo  que  allí  hubo  un
acuerdo.

No cree que con Delcy Rodríguez, encargada de la presidencia, la
soberanía esté en riesgo:

—Tengo fe en esta señora vicepresidenta, ella va a lograr un
buen  trayecto  de  independencia,  y  no  de  dependencia  de  los
Estados Unidos. Porque Donald Trump en este momento es un líder
que está en bancarrota. Es prepotente, es narciso. Y eso me
enorgullece y me hace sentir tranquilo con mi conciencia fresca
de que mis ideales nunca los cambié.
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